







# ক্ষত্রবীর

পৌরাণিক বিয়োগান্ত নাটক



[ স্টার থিয়েটারে অভিনীত ]

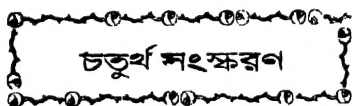
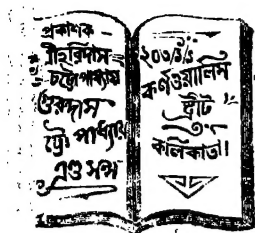
শ্রীভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট, কলিকাতা

জ্যৈষ্ঠ—১৩৩২

মূল্য ১/- এক টাকা



প্রিন্টার—শ্রী নরেন্দ্রনাথ কোঁড়ার  
 ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস  
 ২০৩/১১ কর্নওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

# নাট্যোক্ত চরিত্র

## পুরুষগণ

শ্রীকৃষ্ণ	দ্রোণাচার্য
মহাদেব	কুপাচার্য
বুধিষ্ঠির	কর্ণ
ভীম	জয়দ্রথ
অর্জুন	অশ্বখামা
নকুল	শকুনি
সহদেব	লক্ষ্মণ
অভিমন্যু	সঞ্জয়
ধৃতরাষ্ট্র	গর্গমুনি
দুর্যোধন	প্রবর
দুঃশাসন	সোমদাস

গোলোকবাসিগণ ও মৈত্ৰগণ

## স্ত্রীগণ

লক্ষ্মী	সুভদ্রা
কুন্তী	দ্রৌপদী
রোহিণী	উত্তরা

যোগবালগণ, গোলোকবাসিনীগণ ও সখীগণ





# ঋতবীর

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

যোগারণ্য

ধ্যানমগ্না রোহিণী

যোগবালাগণের

গীত

শান্তিনিক'রিণী, করিয়ে মধুরধ্বনি—

দ্বিসযামিনী ওই বহিছে ।

জরামরণভয়, নাশিয়ে রিপুচয়,—

কল্লতর ওই শোভিছে ॥

রঙ্গে কুরঙ্গিলী, কেশরীসজ্জিনী,

আমোদপ্রমোদে ওই নীটিছে ।

হিংসারহিত ঠাই, অহি-নকুল তাই

মিলি প্রাণে প্রাণে ওই খেলিছে ॥

পুতদেহমনে, মুক্তিকামীজনে,

সমাধিভবনে ওই পশিছে ।

যোগ-নয়নে হের, যোগনাথ হর,—

যোগমায়াসনে ওই রাজিছে ॥



## ক্ষত্রবীর

[ মহাদেবের আবির্ভাব ]

মহাদেব ।

কেবা তুমি স্মলোচনে !

যোগাসনে মুদিত নয়নে—

আকুল পরাণে স্মরিলে আমার ?

মিল' আঁখি, বালা, কর নিরীক্ষণ,

মনোবাঞ্ছা তব করিতে পূরণ,

কৈলাসভবন তাজি এসেছি হেথায় !

মন যাহা চায়— লহ বর বরাননে !

রোহিণী ।

প্রাণপাত শ্রীচরণে দেব দিগম্বর !

অস্ত্রধারী তুমি প্রভু—

অবিদিত কি আছে তোমার ?

চন্দ্রপ্রিয়া আমি,—শশধর স্বামী মম,—

পতিবিরহিণী এবে প্রাণহীনা ;

কি কহিব দেব বিধিবিড়ম্বনা,—

একদিন চন্দ্রলোকে পতিপত্নী মিলি,

মাতিলাম মদন-উৎসবে ;—

অকস্মাৎ গর্গমুনি উপনীত সেথা ।

ব্রাহ্মণ অতিথি,—

কিস্তি হায়—মদনে উন্মত্ত পতি—

যথারীতি মুনিবরে পূজা না করিল ।

মহারুপ্ত হিজ,

দিল অভিশাপ স্বামীরে আমার,

“জ্যোতির্শ্ময় দিব্যদেহ করি পরিহার,

## প্রথম অঙ্ক

ধরি নরাকার,  
 ধরাতলে কর বাস নরের সমাজে ।”  
 তদবধি কান্ধালিনী আমি—  
 অশ্রুজলে ভাসি দিবাযানী ;  
 স্বামী বিনা রমণীর কিবা আছে গতি ?  
 নাগি বর পশুপতি !  
 মিলাইয়া দেহ প্রাণেশ্বরে ;  
 দয়ানয় ! রক্ষা কর সত্যের জীবন !  
 শুন সুরদনি !  
 বিলাপে নাতিক’ প্রয়োজন ;  
 অদৃষ্টলিপন কভু পশুন না হয় ;  
 কৰ্ম্মফল অবশ্য ফলিবে,—  
 সাধা কা’র রোধিবে তাহায় ?  
 কৰ্ম্মশ্রোতে তৃণখণ্ড প্রায়—  
 ভাসিছে সতত—  
 সুরাসুর আদি প্রাণীবর্গ যত ;  
 কৰ্ম্মফেরে দক্ষবজ্রে সতীহারা হয়ে,  
 স’য়েছিহু অশেষ দুর্গতি !  
 কৰ্ম্মসূত্রে বাঁধা—  
 রাধানাথ গোলোকবিহারী,—  
 ত্যজিয়ে বৈকুণ্ঠপুরী,  
 নরদেহধারী ভনে ছার মূর্ত্যভূমে ।  
 কৰ্ম্মসনে আবদ্ধ-কারণ,  
 উপলক্ষ সূত্র মাত্র তা’য় ।  
 ধরায় ভ্রমিছে তব পতি,—

নহাদেব ।

জেনো সতি—

কর্মফল ভুঞ্জিবার তরে ।

ভদ্রাগর্ভে বীরশ্রেষ্ঠ অর্জুন-ওরসে—

শ্রীকৃষ্ণের ভাগিনেয়—অভিমহ্যরূপে,

বিরাজেন শশধর পাণ্ডবের কুলে ।

রাহিণী ।

কই দেল করুণা প্রকাশি,

কবে তাঁর ধরাকার্য্য হবে অবসান ?

শাপবিমোচনে,—কবে পাব প্রাণধনে মম ?

হাদেব ।

অধীরা হ'য়ো না বালা—

মনোজ্বালা দূর হবে তব !

ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে—

বাধিয়াছে নহারণ কৌরবপাণ্ডবে ;

ধরাপরে কালপূর্ণ পতির তোমার,—

সে আহবে প্রাণ দিবে অভিমহ্য বীর !

রহ স্থির দৈর্য্য ধরি, কল্পদিন আর,

পতিসনে স্তরায় মিলিবে । [ মহাদেবের অন্তর্ধান ।

রাহিণী ।

মনস্কান পূর্ণ এতদিনে ;

মহেশবচনে—

মৃতদেহে প্রাণ বেন হইল সঞ্চার ।

ধরামাঝে যাব ছদ্মবেশে—

নিবসে যেথায় মম প্রাণধন ।

বিরহদহন আর নাহি সন্ম,—

যুগ মনে হয় প্রতিপল ।

[ সোমদাসের প্রবেশ ]

কি সংবাদ সোমদাস ?

## প্রথম অঙ্ক

সোমদাস । কিনের ?

রোহিনী । কিছু সন্ধান ক'রতে পারলে ?

সোমদাস । কা'র ?

রোহিনী । তুমি যে উন্মাদের মতন, কথা ক'ইছ সোমদাস !

সোমদাস । তা ক'ইছি । যেখান থেকে আসছি—সেখানে সবাই উন্মাদ  
মাথার ঠিক কা'রও, একেবারে নেই শব্দেই চলে । কাজেই,-  
সেখানকার হাওয়া লেগে, আমারও ঐ ভাব দাঁড়িয়েছে ।

রোহিনী । কোথাকার কথা বলছ ?

সোমদাস । কোথায় যেতে বলেছিলেন ?

রোহিনী । পৃথিবীতে, তোমার প্রভুর সন্ধানে !

সোমদাস । সেখানেই তো গিয়েছিলুম ঠাকুরণ ! তবে আর আপনা  
সামনে এত আবোল তাবোল ব'কুছি কেন ?

রোহিনী । বল সোমদাস—আমার প্রভুর সন্ধান পেয়েছ ?

সোমদাস । রাধামাধব ! সে কি সেই জায়গা গা—বে, টপ্ করে গি  
প্রভুর সন্ধান পাব ?

রোহিনী । কেন ?

সোমদাস । আরে বাপরে ! সে পৃথিবীতে সবাই প্রভু ! শুধু প্রভু বা  
কেন—সব ব্যাটাই মহাপ্রভু ! বাপ ! ঐ ওর নাম পৃথিবী  
ঐখানে লোক সাধ ক'রে থাকতে-হাত ?

রোহিনী । কেন ? কি রকম দেখলে ?

সোমদাস । গাছপালা—পাহাড় পর্বত—নদ নদী—বাঘ ভল্লুক হাত  
ঘোড়া,—আমাদের চক্ৰলেখকেও যেমন—সেখানেও ঠি  
তেমনি । তবে একটা বেয়াড়া জিনিস দেখে—প্রাণটা আমা  
বেজায় ঘাবড়ে গেছে !

রোহিনী । \*কি বল দেখি ?

## ক্ষত্রবীর

সামদাস । মানুষ । বড় ভয়ঙ্কর জীব । দিন রাত্তির কেবল কাটাকাটি—মারামারি—রাগারাগি—গালাগালি—কাড়াকাড়ি—ছুটো-ছুটি—ছটোপাটি ক'ছেই ! সোজা কথা—ভাল কথা—কেউ কইতে জানে না ! কেবলই মুখ খিঁচিয়ে আছে ।

রাহিলী । বল কি সামদাস ? তুমি এই অন্নদিনেই পৃথিবীর সমস্ত দেখে শুনে বক্বে এলে ?

সামদাস । সব দেখতে হবে কেন ? একটা ভাত টিপে দেখলেই যেমন বুঝতে পারা যায়—হাঁড়ীশুদ্ধ ভাতের কি অবস্থা,—তেমনি ছটো একটা মানুষের সঙ্গে আলাপ পরিচয় ক'রেই সমস্ত মানুষের ব্যাপার আঁচ করে নিয়েছি ।

রাহিলী । তোমার সঙ্গে কি কেউ অসহ্যবহার ক'রেছিল ?

সামদাস । তা জানি না । পৃথিবীতে পৌঁছেই একটা রংচংএ কাপড়-চোপড়-আঁটা—আমাদের মতন ছ'পেয়ে প্রাণিকে হেলে ছলে চলে যাচ্ছে দেখে, অপরাধের মধ্যে গেই বলেছি “হ্যাঁগা ! তুমি কি মানুষ গা ?”—ব্যাটা এমন একটা পাগোড় ঝেঁকে গেলে, আমি আর নিজেকে খুঁজে পেলুম না । এটা তাদের অসহ্যবহার কি প্রেমালাপ—তারাই জানে !

রাহিলী । কি আশ্চর্য্য ! তুমি মানুষ চিনতে পারলে না ?

সামদাস । উঃ—বড় সোজা কাজটা কিনা ? বলে, পৃথিবীর মানুষই মানুষকে সারাজীবনটার ভেতোর চিনে উঠতে পারে না,—তা আমি তো আর এক রাজ্যের লোক, তার ওপর গেছি ছ'দিনের জন্তে । স্থান চিন্বেই বা কি করে ? মানুষ তো আর এক রকমের দেখলুম না ! ঘরের ভেতর এক রকম, ঘরের বাইরে এক রকম । মাটিতে এক রকম—গাছের ডালে এক রকম । ঐ শেষের গুলোর দেখলুম—পেছনদিকে

## প্রথম অঙ্ক

একটা ভারিক্কির মতন কি বুলছে ! চেহারা অনেকটা ঐ মাটিতে-চলা মানুষেরই মতন বটে ; তকাত এই, এগুলো প্রায়ই গাছে গাছে বেড়ায়—আর হাত ছুটোকে পায়ের মতন করে চার পায় হাঁটে। কিন্তু থাপ্পোড় মারা—দাঁতখিঁচুনি,—এদেরও যেমন, তাদেরও তেমন।

রোহিণী। চল সোমদাস ! আমিও পুণিবীতে যাবো ; বিঘ্ননাথের ক্লপায় আমি আমার প্রাণেশ্বরের সন্ধান পেয়েছি ; তোমাকেও আমার সঙ্গে যেতে হবে।

সোমদাস। চলুন। আমি তো গিয়েই আছি। কিন্তু দেখবেন—কারও সঙ্গে বেন বাক্যলাপ করবেন না। ফস্ করে একটা চড় লাগলে—আপনার পক্ষে সাম্ভানো বড় দায় হয়ে উঠবে।

রোহিণী। আমি তোমার মতন মূর্খ নই। [ উভয়ের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

নদীতীর

হর্যোধান ও কণ

হর্যোধান। ছরদৃষ্ট কি কহিব সখা—  
কৌরব-গৌরবরাবি বুঝি রাহুগ্রাসে।  
ত্রাসে মম কম্পিত পরাণ ;  
সর্বজয়ী মহাশূর ভীষ্ম পিতামহ—  
ইচ্ছামৃত্যু রথী,—  
কৌশলে পাণ্ডবহিংসা করি পরিহার,  
সর্বনাশ সাধিল আমার।  
ধনঞ্জয়শরে আহত হইয়ে.

## ক্ষত্রবীর

আছে শুয়ে রণস্থলে শরশয্যা পাতি ।  
তেঁই, আসিয়াছি করিতে মিনতি,  
মম প্রাতি হয়ো না বিমুখ,—  
থেকো না অন্তরে আর তাজি অভাগারে ।  
সাধি করে ধরি,—  
কর আণ এ বিপদে হইয়ে সহায় !  
হায় সখা—কেমনে বা কর বিশ্বরণ,  
সে সখ্যতা মনতাবন্ধন !  
হে রাজন্ ! অরুরোধে কিবা প্রয়োজন ?  
অনলের সনে অনিল যেমন,  
দেহে প্রাণে অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ বেক্রপ,  
ভূপশ্রেষ্ঠ সুযোধনপাশে—  
বদ্ধ সেইরূপ কর্ণ—সনাতনগণিত !  
হইনি বিশ্বৃত সখে,—  
মহাতুঃখে নিপতিত ববে,  
ভ্রমিতাম নিরাশ্রয় নিঃসহায় ভবে ;  
হৃতগুত্র অধিরথ-রাধার তনয়,—  
ছিল মাত্র গম পরিচয় ;  
দীন স্রষ্ট অস্পৃশ্য জগৎক্ষে,—  
বক্ষে ল'য়ে তুমি সখা দিলে আলিঙ্গন—  
বিশ্বরণ কেমনে করিব ?  
হব তাহে, „  
অনন্তনিরয়গামী কৃতঘ্নতাপাপে ।  
আজীবন তব অঙ্গে বর্দ্ধিত শরীর,—  
পিতৃসম তুমি হে সুবীর,

## প্রথম অঙ্ক

অঙ্গরাজ্য-অধীশ্বর তোমারি রূপায়,—

কেমনে হে ভুলিব তোমায় ?

কিন্তু মহারাজ !

জ্ঞাত তুমি পূর্ববিবরণ,—

যে কারণ আছিলাম নিবৃত্ত সমরে :

বার বার কুরুসভামাঝে—

নৃপতিসমাজে,

ভীষ্মপাশে হ'য়ে অপমান,—

ব্যথিত পরাণ মম ;

কঠোর সে বিসদৃশ পরিহাসবাণী,

গুনি নিরন্তর পিতামহমুখে,

বড় দুঃখে করিলাম প্রতিজ্ঞা ভীষণ,

ভীষ্মের সহায়ে রণে অস্ত্র না ধরিব ।

বিশ্বজয়ী শায়কে তাঁহার,

অপাণ্ডবা হয় যদি এ পাপ ধরণী,—

নিরাপদ জানিয়া তোমারে,

চিরতরে বনবাসে করিব প্রয়াণ ।

কিন্তু যদি কভু হয় এ ঘটন—

ভীষ্মের নিধন পাণ্ডুসুতশরে, . . . .

দস্তভরে সেই দিন পশিয়া সমরে, ---

ধরি করে শাণিত রূপাণ,

পঞ্চপাণ্ডবের শির করিয়া ছেদন—

চরণকমলে তব দিব উপহার !

দুর্যোধন ।

বীরত্ব তোমার বীর বিখ্যাত ভুবনে,

এ ঘোর ছদ্মদিনে—



রাখ আজি কৌরববাহিনী ।  
 নাহি জানি কি আছে কপালে !  
 ভীষ্মবলে ছিন্ন বলবান্ সবে,  
 এবে, নিরুৎসাহ সমরে হারায়ে তাঁরে ।  
 কে জানিত হয় !  
 অসহায় বনবাসী পাণ্ডুপুত্রগণ,—  
 সপ্ত অক্ষৌহীণী সেনা করি সমবেত,—  
 পুনঃ আসি কুব্জক্ষেত্রে রণে দিবে হানা ?  
 কহু কি ভেবেছি ননে,  
 ছার অৰ্জুনের বাণে—  
 রণাঙ্গনে দেবব্রত হইবে শায়িত ?  
 কৌরব-ঈশ্বর !  
 অসার এ অনুতাপে কিবা প্রয়োজন ?  
 অচলা বিজয়লক্ষ্মী তব চিরদিন ।  
 পুণ্যবান্ ধৃতরাষ্ট্র পিতা,  
 শত ভ্রাতা শূরশ্রেষ্ঠ সহায় তোমার,  
 পঞ্চপাণ্ডুপুত্রভয়ে ভীত তব চিত,  
 উচিত নহে তো সখা !  
 অনিত্য ভ্রগতে—  
 মৃত্যুপথে নিরস্তর ধাবিত সকলে,  
 স্থায়ী কিছু নহে চিরদিন ।  
 নহে, কেননে কৌরবদলে—  
 অমিতবিক্রম যত রথী বিজ্ঞমানে,  
 রণে ভীষ্ম হ'ল নিপাতিত,—  
 গগনবিচ্যুত দিবাকর যথা !

কিন্তু বুঝা অতীত জল্পনা ;  
 কি হেতু ভাবনা সখা—  
 আছে কর্ণ তোনার সহায় !  
 জানিহ নিশ্চয় --  
 শত্রুনিবারণে স্বপক্ষরক্ষণে—  
 রণ-আশে উত্তেজিত অন্তর আমার !  
 অগাধসলিলমগ্ন তরণীসমান,  
 বিপদবারিধি হ'তে,  
 উদ্ধারিব একা আনি সৈন্তগণে তব ;  
 রক্ষিব সমরে সবে,  
 রক্ষে পিতা তনয়ে দেমতি !  
 কুরুপতি !  
 সম্প্রতি বিদায় মাগি ক্ষণেকের তরে,  
 দেখা হবে কোরব-শিবিরে ।  
 দুর্ঘোষধন । আসি সখা, ভুলো না আমারে !

[ দুর্ঘোষধনের প্রস্থান ।

কর্ণ ।

রে দাস্তিক দুর্ঘোষধন !  
 এখনও জয়-আশা পোষা তব প্রাণে ?  
 রাজ্যভোগ অভিলাষ—  
 এখনো প্রবল এত কুটিল-অন্তরে ?  
 কত অত্যাচারে—নিষ্ঠুর প্রহারে,—  
 কালসর্পে পদতলে করেছ দলিত ;  
 মুক্ত এবে সেই বিষধর,  
 উত্তেজিত নিদারুণ ক্রোধে,  
 •কালফণা করিয়া বিস্তার,

ছারথারে দিবে কুরুকুল ।

অহংজ্ঞানে পূর্ণ তুমি ধৃতরাষ্ট্রহৃত—

নাহি জান ধর্মের প্রভাব ?

নাহি জান মৃত—

ধর্মের রক্ষণে পাপবিনাশকারণে,

পাপ্তবের সনে,

মিলিত সে বিশ্বপতি আপনি শ্রীহরি ?

যুধিষ্ঠির ধার্মিক-প্রবর,

হইয়ে কাতর,—

মাত্র পঞ্চগ্রাম ভিক্ষা মাগিল যখন,—

সখ্যাতাস্থাপনবাঞ্ছা করিল প্রকাশ,

করি উপহাস—

অপমানে ব্যথিলে সবারে ?

অধর্মেরে সাধ করি করিলে আশ্রয়,

জান না কি বিয়গ্ন ফল তার ?

হায় ! এ অসার দেহে মন,—

সহেনাকো পাপভার আর !

যাতনা অপার করে বা কহিব—

রব কতকাল আর পাপ-সহবাসে ?

অন্ধকার অধর্ম-আবাসে,—

বিস্তৃত ধর্মের স্বাদ কভু কি পাইব ?

কিন্তু ওহে সর্বপাপহারি !

কার্যভার সকলি তোমার ;

জীবো ভবে যন্ত্র সম তোমারি চালিত,

বল প্রভু কি দোষ আমার ?

[ শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ]

শ্রীকৃষ্ণ ।

কি দোষ তোমার অঙ্গরাজ ?  
বীর ধীর ধার্মিক সৃজন,—  
কর্তব্যপালন জীবনের লক্ষ্য তব !

কর্ণ ।

এ সংসারে কে দোষে তোমারে ?  
একি—একি—স্বপ্ন দেখি আমি ?  
কিস্থা অন্তর্যামী !  
প্রাণে প্রাণে বুঝি প্রাণের বেদনা,—  
নিভাইতে নিদারুণ যাতনা-অনল,  
হে ভক্তবৎসল !

কৃপা করি দেখা দিলে দাসে !  
নীরদবরণ ! যথার্থ ই বুঝিছ এখন,  
একা শুধু পাণ্ডবের সখা নহ তুমি,  
ত্রিভুবনে সবারকার সাধনার ধন ।  
পতিতপাবন ! প্রণমি ও পদাশ্রয়ে !

শ্রীকৃষ্ণ ।

সাদৃশ্য !  
তব দরশনে হয় পুণ্যের সঞ্চার ;  
নমস্কার লহ হে আমার !

কর্ণ ।

একি হরি—কি নব ছলনা !  
একি বিড়ম্বনা—  
ঘটাইলে শ্রীমধুসূদন ?  
ধর্মসনে করি বিদ্রোহাচরণ,  
আজীবন নিমগন পাপ-পঙ্কমাষে,  
পাপ-কাজে যায় বৃথা দিন,  
তমু স্কীণ পাপ-সাধনায়,



অচিরায় যাব প্রভু নিরঙ্ক-নিবাসে !

পুনঃ দাসে একি হে নিগ্রহ ?

মঙ্গলনিধান !

অকল্যাণ আর কেন সাধ' অভাগার ?

ব্রহ্মা চতুর্দুর্থে—পঞ্চাননে ভোলা,

বিভোলা ঋষার নামগানে,

বাসুকী সহস্রশিরে—

প্রণত যে চরণকমলে,—

সেই বিশ্বপতি ভবভয়হারী,

বুঝিতে না পারি,

কিবা হেতু স্মৃতপুত্রে করে ননস্কার ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

বীরবর লোকাচার রক্ষণীয় সদা,—

সঙ্কুচিত তাহে কিসের কারণ ?

করহ শ্রবণ যে হেতু এসেছি হেথা ।

জন্মকথা তব নাহি জান বীর,—

অস্থির সে হেতু চিত্ত তব,

নীচবংশোদ্ভব নহ তুমি স্মৃতির নন্দন !

কর্ণ ।

জনর্দন ! ধরি শ্রীচরণ—

নাহি প্রয়োজন পূর্ববিবরণে আর !

জানি প্রভু জনম আমার,

কুস্তীগর্ভে আদিত্য-ওরসে,

জননীর কুমারীদশায় ;

তঁই মাতা—শঙ্কিতা লজ্জিতা,

মমতা বাৎসল্য ভুলি—

কুসন্তানে দিলা জলাঞ্জলি,

পাষাণে বাঁধিয়া প্রাণ ।  
জানি নারায়ণ !  
দৈবাবধীনে হৃৎতের ভবনে,  
পালিত এ নরাদম পাণ্ডব-সোদর ।  
দামোদর ! কি কব তোমায়,—  
যেই দিন দেবর্ষি নারদমুখে,  
শুনেছিলাম এ গুহ্য কাহিনী,  
জীবনে বিতৃষ্ণা মম সেই দিন হ'তে ।  
অশাস্ত এ চিন্তে—

ধু ধু ধু ধু জ্বলে তীব্র বিষাদ-অনল !  
জীবন দুর্ভর—ধরা কারা হয় জ্ঞান ;  
ছি—ছি—ধরি প্রাণ কোন্ প্রয়োজনে ?  
তাজ খেদ রথীন্দ্র স্মজন !

শ্রীকৃষ্ণ ।

জান যদি বিবরণ—  
পাণ্ডব সোদর তব—তুমি কুন্তীমুত,  
কি হেতু কোরবপক্ষে—বিপক্ষে ভ্রাতার ?  
চল মম সনে পাণ্ডবশিবিরে,  
সাদরে সোদরসনে হইবে মিলিত ।  
বিহিত সম্মানে পাণ্ডুমুতগণে—  
স্বনিশ্চয় তুষিবে তোমায় ।  
একত্রিত ছয় সহোদরে,  
সমরে কোরবকুল করিয়া নিধন,  
হস্তিনার রাজসিংহাসন—  
জ্যেষ্ঠ তুমি কর অধিকার ।

কর্ণ ।

• ক্রমা কর শ্রীনিবাস !

রাজা-আশ নাহি মম প্রাণে ।  
 এ'জীবনে একমাত্র আছে এই সাধ,  
 পাদপদ্ম জননীর পূজি একদিন,  
 “মা মা” বলি তাঁরে করি সন্তাষণ,  
 জীবন জনম ধন্য করিব আমার ।  
 কিন্তু হায়—নাহি আশা তার  
 ছার দেহ বাধা মম হৃষ্যোধনপাশে,  
 কোরবসকাশে—  
 অচ্ছেদ্য প্রতিজ্ঞাডোরে বদ্ধ চিরদিন ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

একি কথা কহ বীরমণি !  
 পরের কারণ—  
 বর্জন কে করে কোথা আত্মপরিজনে ?  
 যুধিষ্ঠির তব সহোদর,  
 প্রিয়তর নহে কি সে হৃষ্যোধন হ'তে ?  
 যা কহিলে সত্য হৃষীকেশ !  
 কিন্তু হরি—কহ কৃপা করি,  
 পরিহরি কি বিচারে রাজা হৃষ্যোধনে—  
 যার অঙ্গে বর্জিত এ কলেবর ?  
 বিপদে সম্পদে সহায় সে মম,  
 পিতৃসম করিছে পালন ;  
 করিয়া যতন,  
 অসময়ে দিয়েছে আশ্রয় ;  
 ত্যজিলে তাঁহারে,—নরকহস্তরে—  
 অনন্ত—অনন্তকাল রব নিমজ্জিত ।  
 সরল অন্তরে,—মিত্র বলি জানে সে আমারে ।

সে নিতৃত্তা কেমনে ভুলিব ?

হব বিজড়িত মহাপাপে !

মিত্রদ্রোহী সম পাপী কে আছে ধরায় ?

প্রাণ নাহি চায়—বিশ্বাসঘাতক হ'তে,

জগতে কলঙ্ক-গাথা গাবে চিরকাল ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

কিস্ত ভেবেছ কি সূর্য্যের কুনার, •

কা'র ভয় হবে এই কুরুক্ষেত্ররণে ?

কৌরব কি জিনিবে পাণ্ডবে ?

কর্ণ ।

কিবা নাশি জান ওহে শ্রীমধুসূদন !

অন্তর্য্যামি তুমি নারায়ণ —

হেন প্রশ্ন কিসের কারণ,

অক্ষয় বুঝিতে দাস !

কুন্তীগীর্বিলাস !

পাণ্ডবে কে জিনিবে আহবে,—

দীনবন্ধু • বন্ধু তুমি যার ?

ভবে হেন শক্তিমান কেবা আছে প্রভু—

পাণ্ডুস্নতে বিমুখিবে রণে ?

যথা তুমি ধর্ম্ম সেই স্থানে,

ত্রিভুবনে অবিদিত কা'র ?

ছার দুর্ব্বোধ্যন—তুচ্ছ কুরুবল,

ধর্ম্মবলে প্রবল পাণ্ডব,—

পরানব কে করিবে বল হে মুরারি ?

ওহে সর্ব্বযজ্ঞেশ্বর হরি !

কুরুক্ষেত্রে এ ভাষণ রণে,

যে যজ্ঞের ক'রেছ সূচনা,



পুরোহিত তুমি দেব, পার্থ হোতা তার ;  
ছার ধ্বতরাঈশ্বরতগণ বত  
সে বজ্রে অভীষ্ট বলি ;  
অধর্মের প্রিয় সহচর আমি—  
বজ্রভূমি ধূমাচ্ছন্ন রাখিব নিশ্চয়,  
অনন্দের ইন্ধন-কার্য্য করি সম্পাদন ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

ধন্য সুধাবর !  
ধন্য শিক্ষাদীক্ষা তব মহৎ অন্তর !  
তোনা সম গুণবান্ নাহি স্বর্গলোকে !  
অলৌকিক হেন আচরণ,  
মরে না সম্ভবে কভু ।  
উদারহৃদয়—ভক্তিময় প্রাণ,  
এ হেন কর্তব্যজ্ঞান কে দেখেছে কোথা ?  
কহি সত্য কথা—শুন অঙ্গরাজ !  
বীরত্বে মহত্বে তব মনে,  
পাণ্ডুশ্বরতগণে নহে তুলনীয় কভু ।  
ব্রাহ্মণের পরিতৃপ্তি হেতু,  
বৃষকেতু—একমাত্র বংশের ছলল,  
অবহেলে ছেদিলে তাহার শির ;  
ধর্মবীর !  
সে ভক্তির পুরস্কার পাবে একদিন ।  
এবে সাধ যদি লয় কহিছু তোমায়,  
অচিরায় পাবে দেখা মাতার তোমার,  
প্রাণভরে পূজিতে চরণ তাঁর !  
বিদায় মাগি হে এবে !

কর্ণ

প্রতিপাত শ্রীপদকমলে,  
দীন ব'লে থাকে যেন মনে !

[ উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

আশ্রম

গর্গ ও প্রবর

গর্গ । অদ্ভুত তোমার আচরণ প্রবর ! এতকাল ব্রহ্মচর্য্য পালন ক'রে  
যোগাভ্যাস ক'রে, শাস্ত্রবেদ অধ্যয়ন ক'রেও তোমার চিন্তের  
চাকলা দূর হ'ল না? এখনও তুমি শাস্তিসুখের আশ্বাদন পেলেনা?

প্রবর । আক্ষেপভূ ! সে তো আমার দোষ নয় ! আমি যত্ন ক'রে তো  
সুখা পান ক'রতে যাই, কিন্তু পোড়া অদৃষ্টে সে সুখা যে একবার  
জিবে ঠেকেই কাঁচা তেঁতুলগোলা হ'য়ে যায় । এতে আর আমি  
কি ক'চ্ছি বলুন ?

গর্গ । কেন তোমার এরূপ চিত্ত বিভ্রমের কারণ কি ?

প্রবর । কারণ আমার চিত্ত মহাপ্রভুই জানেন । আমার যা করবার,  
আমাকে নিয়মমত যা ক'রতে বলেছেন, প্রাণপণ যত্নে আমি  
ঠিক তাই ক'চ্ছি, এক চুল এদিক্ ওদিক্ হবার ঘো নেই ;  
কিন্তু আজও কিছু ফল তো পেলুম না । কাকপক্ষী ডাকবার  
পূর্বেই কাঁচা ঘূন জোর ক'রে ভাঙ্গিয়ে শয্যাভ্যাগ ক'রে উঠছি !  
ভৌতিক দেহের স্বাভাবিক কার্য্যগুলি পরম যত্নে সম্পাদন ক'রে  
—স্নানাদি সেৱে সক্ষ্যাবন্দনায় ব'সছি । সুরলয় ঠিক ক'রে বেদ-  
ধ্বনিও ফাঁক দিচ্ছি না । কাঠ পুড়িয়ে হোম ক'রে ক'রে তো  
চক্ষু হুটীর মাথা খাবার উপক্রম ক'রেছি—

গর্গ। ব্রাহ্মণের কার্য্য এই তো যথারীতি সম্পন্ন ক'চ্ছে—তোমার কর্তব্য পালন ক'চ্ছে, তবে আর দুঃখ কিসের বৎস ?

প্রবর। দুঃখ এই যে ক'চ্ছি ক'চ্ছি সব, কিন্তু ফলের বেলায় অষ্টরশ্তা ! বিশ বছর পূর্বেও যা ছিলুম, এখনও ঠিক তাই আছি,—তা থেকে একচুলও বদলাইনি। আরে বদলাবে কোথা থেকে ? মনিষ্যার শরীর তো বটে গা ? মশার তাড়নায় সমস্ত রাত একরকম অনিদ্রায় কাটে ব'লেই হয় ; যে টুকু আরাম করবার সময়—শেষরাত্রি, সেখ সময় গা ঝাড়া দিয়ে উঠতে হবে। তা না হয় বেন উঠলুম ! চক্ষু বুজে ধ্যান ক'রতে বসলেই তো মহাবিপদ। প্রথম চোটেই এমন বিকট অন্ধকার—বেন প্রাণটা হাঁপিয়ে হাঁপিয়ে ওঠে ! তারপর কিছুক্ষণ চোখের পাতাগুলোকে চেপে চুপে রাখলে,—অমনি ধীরে ধীরে তন্দ্রাকর্ষণ—সঙ্গে সঙ্গে বিকট নাসিকা-গর্জ্জন ! এমন অবস্থায় বিরাটরূপ দর্শন কিসে সম্ভব বলুন !

গর্গ। প্রবর ! দেখছি তোমার শিক্ষাদীক্ষা কিছুই লাভ হয়নি ! বৃথাই কি এতদিন তবে আমার শিষ্য হ'য়ে অবস্থান ক'রলে ? যাক—এখন কি চাও—বল ! আমি তোমার জন্ত ক'রতে প্রস্তুত আছি !

প্রবর। আচ্ছা ঠাকুর ! আপনি যে বলেন—চক্ষু বুজে ধ্যান ক'লে ভগবানের বিরাটরূপ দেখতে পাওয়া যায়, আমি সেটা কিছুতেই বাগাতে পারছি না কেন বলুন দেখি ? চক্ষু মুদে ভগবান কি প্রভু—আমি একটা ঝেঁটাই হুঁতরের চেহারাও ঠাওর ক'রতে পারি না !

গর্গ। প্রবর ! এ সমস্ত মনের চাঞ্চল্য—হৃদয়ের দৌর্বল্য ব্যতীত আর কিছুই নয়। ভগবানের রূপ চ'ক্ষে কি দেখবে ? অন্তরে তিনি বিরাজ ক'ছেন—অন্তরে তাঁকে দর্শন কর।

প্রবর। তা কা'র অন্তরে তিনি আছেন—কেমন ক'রে জানুব ঠাকুর ?  
ভগবান্ যার অন্তরে গিয়ে বাসা নিয়েছেন,—সে কি আর  
আমাকে প্রকাশ ক'রবে ! চেপে চুপে রেখে দিয়েছে,—দরকার  
হ'লে নিজেই দেখে ছে !

গর্গ। তিনি সর্বজীব—সবার অন্তরে বিরাজমান ।

প্রবর। আমার ?

গর্গ। শুধু তোমার কি ? পশুপক্ষী কীটপতঙ্গ নরনারী—সবাকার  
অন্তরে তাঁর বসতি !

প্রবর। বটে ? এমন ধারা ! উঃ—দেখেছ আমার অন্তরের কি নষ্টামি !  
এত রকম কথা ব'লছে ক'ইছে—আর আসলটা লুকিয়ে  
রেখেছে ? উঃ—বিশ্বাসঘাতকতাটা দেখ একবার ! ঠাকুর  
তাহ'লে অন্তরটার কি করা যাম্ বলুন দেখি ?

গর্গ। যাও বংশ ! নির্জনে বনে—নিজের অন্তরকে সাধাসাধনা  
কর,—তাকে বিপুল করবার চেষ্টা কর। তন্ময় হ'য়ে ধ্যানে  
প্রবৃত্ত হও—তা হ'লেই তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ হবে !

প্রবর। বাচ্ছি,—এখনি একটা ফাঁকা জায়গা দেখে নিচ্ছি। হায় হায়—  
জ্ঞাতি নয়—গোত্র নয়,—নিজের অন্তর এত শত্রু ? হাত্তোর  
অন্তরের নিকুচি ক'রেছে !

[ বক্ষে চপেটাঘাত করিতে করিতে প্রশ্নান ।

গর্গ। উৎকট ব্যাধি ! এর ঔষধ নিদানে পুরাণে পাওয়া অসম্ভব ।  
দ্ব্যনজ্ঞানের অতীত যে পরমব্রহ্ম মহাপুরুষ—অসার শিক্ষাদীক্ষার  
বাহ্যিক কর্ম্মমুঠানে তাঁকে কি তুষ্ট ক'রবে ? অন্তরে বিশ্বাস ও  
ভক্তি—মুক্তির একমাত্র সোপান ! এ ভিন্ন দেহীর গত্যন্তর নাই !

[ রোহিণীর প্রবেশ ]

রোহিণী। প্রভু—প্রণাম !

গর্গ। একি ? জ্ঞালোক ? আমার আশ্রমে ? কে তুমি ? এখানে কি জন্ত এসেছ ?

রোহিণী। কে আমি ? হায় ঠাকুর—আর কোন্ মুখে ব'লব—কে আমি ? আর কি সাহসে পরিচয় দেবো—কে আমি ! কেমন ক'রেই বা বলব' কে আমি—কি জন্ত এখানে এসেছি ? এখন তো চিন্তে পারবেন না ! এখন তো জ্ঞালোক বলে মুখদর্শন করবেন না ! যখন সুদিন ছিল,—যখন সুখসমৃদ্ধির সমুন্নত শিখরে অবস্থান ক'চ্ছিলেম,—তখন তো কা'রও অপরিচিতা ছিলেম না,—তখন তো কারও কাছে বেচে সেধে গিয়ে পরিচয় প্রদান ক'রতে হয়নি ! তখন চতুর্দশভুবনবাঁসা আমার সঙ্গে আত্মীয়তা সখ্যতা ক'রেছিল—তখন আপনিই একদিন স্বয়ং অনাহৃত হ'য়ে আমার নিকট গিয়ে আতিথ্য স্বীকার ক'রেছিলেন ! এখন যে আমি পথের কান্দালিনী । আর তো রাজরাণী নই যে চিন্তে পারবেন ! এখন যে বড় হুঃখিনী—আর কেন আমার মুখের দিকে চাইবেন ?

গর্গ। এ্যা—সেকি ? তুমি চন্দ্রদেবের মহিষী ? চন্দ্রলোক ত্যাগ ক'রে তুমি মা এখানে এসেছ ?

রোহিণী। ই্যা—প্রভু ! এসেছি—প্রাণের জ্বালায় এসেছি । অসহ স্বামী-বিরহানলে দগ্ধ হ'য়ে—যন্ত্রণায় ছুটে ছুটে কঠিন মর্ত্যভূমিতে এসে প'ড়েছি । দেব ! অজ্ঞানে—মোহের বশে—না হয় পতিপত্নীতে ত্রীচরণে একটা অপরাধ ক'রেছিলুম ! তা ব'লে কি—ব্রাহ্মণ ব'লে—ক্ষমতা আছি ব'লে,—অকস্মাৎ ক্রোধে অভিভূত হ'য়ে দুর্বলকে এত শাস্তি দিতে হয় ? আপনারাই না শাস্ত্রকার ? আপনারাই না লোককে শিক্ষা দিয়া থাকেন—আপনারাই না নীতিসূত্রে স্পষ্টাক্ষরে বলেছেন যে ক্ষমার চেরে গুণ নেই—

শত্রুকেও মার্জনা ক'রতে হয় ? সে শাস্ত্র—সে উপদেশ—সে নীতি কি তবে পূর্বের জ্ঞাত—নিজেদের পালনের জ্ঞাত নয় ?

গর্গ। অবশ্য পালনীয় ! শত সহস্রবার আমি স্বীকার ক'ছি। সান্থি ! আমার বাক্যবাণে বিদ্ধ করো না। যথার্থই আমি তোমাদের নিকট মহাপরাধী ! ক্রোধে হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হ'য়ে অভিলাষ প্রদানে তোমাদের পতি-পত্নীর বিচ্ছেদ সংঘটন ক'রে সত্য সত্যই আমি অত্যন্ত নিষ্ঠুরতা—খলতার পরিচয় প্রদান ক'রেছি। তদবধি আমি যে তীব্র অনুতাপানলে দগ্ধ হ'ছি,—তা তোমার কি ব'লব' ? আশ্বস্তা হও ; অনেক সহ্য ক'রেছ—আর কিছুদিন মাত্র অপেক্ষা কর ! এই কুরুক্ষেত্ররণে শীঘ্রই তোমার হারানিধি পুনরায় লাভ ক'রবে !

রোহিণী। প্রভু দয়্য ক'রে তবে আমাকে হস্তিনায় পাণ্ডবশিবির দেখিয়ে দিন,—আমি ছদ্মবেশে একবার স্বামীর চরণ দর্শন ক'রে কতকটা শান্তিলাভ করি।

গর্গ। চল মা—যথাসাধ্য তোমার কার্যের সহায়তা ক'রে—আমার অসদনুষ্ঠানের কতকটা প্রায়শ্চিত্ত করি। [ উভয়ের প্রস্থান।

[ প্রবরের পুনঃ প্রবেশ ]

প্রবর। যাক্—ঠাকুরও চ'লে গেছেন—জনপ্রাণীও নেই এখানে—দিব্য পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, এইখানটাতে একটু ধ্যানে বসা যাক্। ঐ বনবাদাড়ে কি বসা যায় গা ? রাজ্যের কাক জড় হ'য়ে ঐক্য-তানবাদন শুরু ক'রেছে,—ব্যাটারদের একটু বিরাম নেই। একটু চক্ষু বুজে ব'সেছি,—এ পাশ দিয়ে সড়াং ক'রে একটা ধেড়ে ইঁদুর যাচ্ছে, পেছোন দিয়ে সূড়ুং ক'রে একটা ছুঁচো ছুটছে—কোলের ওপোর দিয়ে ফুড়ুং ক'রে নেংটা দৌড়ুচ্ছে,—মাথার উপর চড়ুইগুলো তো কিচ্ কিচ্ ক'চ্ছেই ! এতে আমিই ভড়কে

যাই—তো আমার অবলা “অস্তুর” ! তার তো সাড়াও পাই না  
—শব্দও পাই না। এই হ’ল বেশ নিরিবিবি জাঙ্গলা—

( চক্ষু মুদ্রিত করিয়া ধ্যানোপবিষ্ট )

[ সোমদাসের প্রবেশ ]

সোম । আশ্ব একবার ঠাকরণের আকেলখানা। আশ্রমে পাছে ব্যাভ্রম  
হ’ন বলে,—আমাকে এক খেজুরতলায় দাঁড় করিয়ে—সেই যে  
এখানে ঢুকলেন,—আর খোঁজ খবর নেই। ঐ জন্তেই তো  
আমি এ পৃথিবীতে আস্তে চাইনি বাবা ! এখানকার সবই  
বেয়াড়া ! তাই তো,—এখন খুঁজি কোথায় বল দিকি ? একা  
জীলোক—তায় এসেছে পৃথিবীতে মানুষের সঙ্গে দেখা ক’রতে !  
খুঁজে দেখা যাক ! উঃ—বনের ভেতরটা কি অন্ধকার ! এইটুকু  
আস্তে কত গাছের সঙ্গেই দে মাথা ঠোকাঠুকি ক’রেছি—তা  
আর বলা যায় না ! ( অগ্রসর ও প্রবরের ঘাড়ে পতন )

প্রবর । উঃ—কেরে বেপ্লিক ? চোর নাকি ?

সোম । হ্যাঁ—চোর বৈকি !

প্রবর । আ মর ! এখানে কি ক’রতে এসেছিলে ?

সোম । গ্যাছে উঠে টোপা কুল পাড়তে !

প্রবর । তা আমার ঘাড়ে প’ড়লে কেন ? কাণা নাকি ? একজন  
মানুষ ব’সে র’য়েছি—দেখতে পাও না ?

সোম । এটা কি ঠিক কথা হ’লো দেবতা ? এই এত বড় একটা গাছ-  
পাতার সমুদ্রের ভেতোর তুমি আধহাতখানেক একটা মানুষ—  
অচল অটল গজগিরিটা হ’য়ে ব’সেছিলে,—তোমাকে কোন্  
চণ্ডাল মানুষ ব’লে ঠাওর ক’রতে পারে ? আমি মনে ভাবলুম,  
বুঝি একটা কোন রকম রসাল ফলের গাছ—মাটাতে গজিয়ে

উঠেছে ! তা—সে কথা যাক—কোথাও আঘাত লেগেছে কি ?  
এস একটু হাত বুলিয়ে দিই !

প্রবর । নাঃ—দেখছি আশ্রম ত্যাগ কর্তেই হ'লো ! জপ তপ আর  
হ'য়ে উঠল না ! ইঁদুর বেরাল গিয়ে কোথা থেকে এক ব্যাটা  
চোর এসে ঘাড়ে পোড়ল দেখ না ! হ্যাঁ হে ! তোমার তো  
সাহস কম নয় ! তুমি আশ্রমে চুরি ক'রতে ঢুকেছিলে ?

সোম । ঠাকুরঘরে চুরির বড় স্রবিশে, তা বুঝলে না ঠাকুর ? কিন্তু বলি-  
হারি তোমাকে দেবতা—প্রথমেই তো আমাকে ঠিক চিনে  
নিয়েছ ? কাজের কাজী কি না । তা—আমি এখনও ও  
বিগাটা ভাল ক'রে শিখতে পারিনি—আমাকে একটু শেখাবে  
ঠাকুর ? আমাকে চেলা ক'রে নাও না !

প্রবর । কে তুমি ? এখানে কি চাও ?

সোম । বড় কিছু চাই না । এই দিকটা পানে আমাদের মা-ঠাকুর  
তোমাদের গড়্-গড়্ ঋষি ঠাকুরের সঙ্গে দেখা ক'রতে  
এসেছেন—

প্রবর । এ্যা—সে কি ?—মা-ঠাকুর ? আশ্রমে ? ঋষির কাছে ? বটে ?  
মা-ঠাকুর ?

সোম । হাঁ । তারপর ঠাকুরকেও দেখতে পাচ্ছি না—ঋষিও তো  
কোন সন্ধান পেলুম না !

প্রবর । এ্যা—ঋষিবরের তো আচ্ছা কাণ্ডকারখানা ? সংসার ত্যাগ  
ক'রে,—মাগ্ ছেলে মেয়ে পিসী মাসী জ্যাঠাই ঝুড়ী সকলকে  
ছেড়ে আমরা বনের ভেতোর প'ড়ে রইলুম,—আর তিনি আবার  
এক মা-ঠাকুরকে এনে ছোটালেন ? উঠতে বসতে আমা-  
দের উপদেশ দেওয়া হয়,—জীলোকের মুখদর্শন ক'র না । তা  
বল'না হ্যাঁ ভাই—মা-ঠাকুর কি পুরুষ-মাতুল ?



- সোম । আমাদের দেশে তো স্ত্রীলোকই মা-ঠাকুরাণ্ হন,—এখানে কি রকম তা তো জানি না !
- প্রবর । তোমাদের দেশ কোথা ভাই ?
- সোম । চন্দ্রলোক !
- প্রবর । বটে ? চন্দ্রলোক ? আহা—বেশ মোলায়েম ঠাণ্ডা জায়গা ! একদিন নিয়ে যাবে ভাই ?
- সোম । চল না—এক্ষুনিই যাই !
- প্রবর । এখন থাক—আমি একটু কাজে ব্যস্ত আছি !
- সোম । তবে তাই থাক—আমিও একটু ব্যস্তাটে আছি !
- প্রবর । তোমার কি কাজ দাদা ?
- সোম । তোমার কাজটা আগে বল ভাই !
- প্রবর । তবে তোমার সঙ্গে যখন বন্ধুত্ব হ'ল—তখন তোমাকে সব কথা খুলে বলাই ভাল । আমি ভাই আজ বিশ বৎসর ধ'রে এই গর্গমুনির শিষ্য হ'য়েছি । এখানে তপ জপ হোম যাগ যজ্ঞ—যত রকম বুজুকি আছে, সবই কল্পম—কিন্তু কিছুই ফল হ'ল না !
- সোম । ফল আবার কি হবে ?
- প্রবর । বলি—কিসের জন্ত এসব করা ? ভগবানকে দেখবার জন্তে তো ?
- সোম । এ'্যা—সেকি ? ভগবানকে দেখতে হ'লে—এই এত কাণ্ড ক'রতে হবে ? ওরে বাবা—তা হ'লেই তো গেছি !
- প্রবর । তা কি আবার ? ভগবান্ কি অম্মনি দেখা দেবে না কি ? তাঁর পর শোন না ; আজ চেপে চুপে ধ'রে যখন ঠাকুরকে বল্লম যে ভগবান্কে তো কিছুতেই দেখতে পাচ্ছি না,—তখন আমাকে ব'ল্লেন কিনা—‘তোমার অন্তরে ভগবান্ লুকিয়ে আছেন !’ এসব দম্বাজি—কি বল ?

সোম। নিশ্চয়! তুমি ও তল্লা-বওয়া ছেড়ে আমার সঙ্গে চল,—  
ভগবানকে আমি দেখিয়ে দেবো! ওসব কিছু ক'ত্তে হবে না!  
ভগবান যে আজকাল এইখানেই কোথা আছেন! আমিও  
তো তাঁকে দেখতে আছি!

প্রবর। বটে! সত্যি কি?

সোম। তোমাকে মিথ্যাকথা ব'লে আমার লাভ কি বল? চল—  
হুজনে মিলে খুঁজিগে! সত্ত সত্ত চোখের ওপোর—ভগবানের  
চোদ্দ-পুরুষকে দেখিয়ে দোবো!

প্রবর। চল। একটা রকমফের ক'রেই দেখা যাক! এ বনে ব'সে  
আমার কিছু সুবিধে হবে না—বেশ বুকিছি!

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

পাণ্ডবশিবির—কক্ষ

সুভদ্রা ও অভিমুখ্য

অভিমুখ্য। জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত আমার জননি!  
তুনি তব উপদেশবাণী!  
ভগবদঙ্গীতা-সুধাপানে,  
প্রাণে যে আনন্দরাশি উথলে আগার,—  
কি ভাবে প্রকাশি মাতা! •  
ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে—  
সমবেত হেরি যবে সময়ের আশে,  
• বিপক্ষের বেশে যত আত্মীয়স্বজনে,

পিতার সমান -- মনে হ'ত ক্ষণে ক্ষণে  
 কিবা ছার প্রয়োজনে,  
 বিনাশিব রণে বত আপনার জনে ?  
 কিন্তু বুঝিহু এখন  
 ধর্মযুদ্ধে আত্মারঘাতন ---  
 নহে পাপ -- নহে নিতুরতা ।  
 বুঝিয়াছি মাতা,  
 ধর্মগ্রানি নিবারিতে পবিত্র ভারতে, ---  
 রোধিবারে অধর্মের অভ্যুত্থান,  
 কুরুক্ষেত্রে রণ-আয়োজন !  
 তেঁই শ্রীহরির সারথী-প্রাণ,  
 সাধুগণে করিতে রক্ষণ --  
 বিনাশি দুষ্কৃতজনে ;  
 তেঁই নরনারায়ণ কৃষ্ণধনঞ্জয় --  
 সংহারমুরতি ধরি -- এক রথোপরে,  
 ধর্মরাজ্য স্থাপিতে ধরায় !  
 ভক্তিভরে পোড়ো বৎস -- অবসরমত,  
 নিত্য এই গীতামৃত জ্ঞানের ভাণ্ডার !  
 কোটীকল্প যুগ-যুগান্তরে --  
 বিশ্বচরাচরে -- আজিও অবধি --  
 'যেই মহাধর্মের সবে হ'তেছে চালিত,  
 দীক্ষিত যে ধর্মেরে তব পিতা --  
 বিশ্বজ্ঞেতা পার্থ মহারথী,  
 ভিত্তি তার জেনো পুত্র এই গীতামৃত  
 পাপভারে অবনত পতিত মানব.

সুভদ্রা ।

ঘুরে ফিরে অন্ধ দিশেহারা,  
এই ধর্ম-ধ্রুবতারা হেরি কক্ষাকাশে,  
অনায়াসে পাইবে দেখিতে,  
পুলকিত-চিত্তে আপন গন্তব্য পথ ।  
বনবাসী যোগী ঋষি তপস্বী সন্ন্যাসী,—  
দিবানিশি না'র করে আকিঞ্চন,  
সেই মোক্ষ ফল—

করতলগত এবে সবাকার !  
অভিমুখ্য । শিক্ষাদীক্ষাজ্ঞানধাত্রী তুমি গো জননি !  
নাহি জানি কোন্ পুণ্যফলে—  
তব গর্ভে লভেছি জনম !  
ভ্রম হয় মনে,  
কহি সত্য তোমার সদনে মাতা—  
আজি কি গো নম—  
জীবনের প্রথম প্রভাত ?  
অকস্মাৎ নবদেহ যেন লাভ করি,  
পরিচয় বিশ্বসাথে আজি কি নূতন ?  
কি কামূল্যধন দেবী—  
সযতনে পুত্রে তব দিলে উপহার,  
কি অপূর্ব স্বর্গীয় আলোকে—  
আলোকিত করিলে এ তমাজ্জর হৃদি !  
নিরবধি সেই মহাগীতি—  
ধ্বনিত এ কর্ণমূলে !  
পাঠসমাপনে— শিবিরগবাক্ষপথে,  
চাহিলাম ববে আকাশের পানে,

মনে হ'ল মাতা—

আরোহিত যেন আমি মহাজ্ঞানরথে,  
চ'লেছি অনন্তপথে—সুস্থিত বিস্তিত !

উপনীত শেষে—কল্পনার বশে,  
সুন্দর সজ্জিত এক অপূর্ব মন্দিরে !

‘সুনিলাম বিমোহন সুরে,

সমস্বরে গাহে চারিধারে—

“আমা হ’তে শ্রেষ্ঠতর—পার্থ ! কিবা আছে কোথা !

আমাতে গ্রথিত বিশ্ব—স্বত্রে মণিগণ যথা !”

সুনি সেই গীতি মহাপ্রীতিভরে,

শতধারে—

কি আনন্দ-মন্দাকিনী বহিল নয়নে,

উথলিল প্রাণে—

কি পূর্ণ আনন্দসিদ্ধ,

কেমনে তা’ নিবেদি চরণে !

আশীর্বাদ কর মা তনয়ে,

হ’য়ে যোগ্যপুত্র অর্জুন পিতার,

ছার প্রাণ দিয়ে বিসর্জন—

রণাঙ্গনে স্বধর্মপালনে,

বংশের গৌরব রক্ষা করিগো জননি !

সুভদ্রা ।

কিবা আশীর্বাদ করিব তোমাতে পুত্র !

যত্র ধর্ম—তত্রৈ জয় জানিহ’ নিশ্চয় ;

গোবিন্দ মাতুল যার, পিতা ধনঞ্জয়,

জয়লক্ষ্মী বাঁধা তার পাশে ।

সম্পদে বিপদে—

রাখ দৃঢ়মতি গোবিন্দের পদে ;  
 অবিচারে কর নিজ কর্তব্যসাধন ।  
 করি প্রাণপণ—  
 কর, বৎস, স্বধর্মপালন,  
 ত্রিভুবন কীর্তি তব গাবে চিরদিন ।  
 কামনাবিহীন এ সংসারে যেই জন,  
 করি সমর্পণ ব্রহ্মে কর্মফল,  
 সর্বভূতহিতে কর্মে হয় রত,  
 সার্থক জনম তার অবনীমণ্ডলে ।  
 বীরপত্নী আমি অর্জুনের দাসী—  
 বড় অভিলাষী বৎস—বীরমাতা হ'তে !  
 জগতে অক্ষয় কীর্তি করহ স্থাপন,  
 সনাতন মহাধর্ম রক্ষি সযতনে ।  
 রেখো সদা মনে,  
 ধর্মযুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের কর্তব্য প্রধান ।  
 শিরোধার্য্য তব উপদেশ মাতা !  
 গাঁথা রবে প্রাণে—রব ভবে যতদিন ।  
 দীনহীন আমি নরাধম—  
 জন্মিয়াছি দেবপিতা অর্জুন-ওরসে,  
 স্নেহদ্রোণবীর গর্ভে—পাণ্ডবের কুলে,  
 ক্ষুদ্র শুদ্ধি জন্মে যথা রত্নাকরে ।  
 শুন, দেবি, প্রতিজ্ঞা আমার,  
 ধর্ম সার এ ছার জীবনে মম,  
 প্রাণ গেলে—ধর্মপথচ্যুত নাহি হব ।  
 অবধান করি গো জননী !

অভিমত ।

সুভদ্রা ।

অভিমন্যু ।

বৎস ! ধর্ম সদা রক্ষিবে তোমায়,—

রণে বনে কি ভয় তোমার ? [ শিরশ্চূষন ও প্রশ্নান

একি শাস্তি—কি আনন্দ জ্ঞানের উন্মেষে,

নিমেষে টুটিল যেন নোহ অন্ধকার !

কিস্ত অকস্মাৎ—একি ভাবান্তর ?

সহসা কাতর মন কিসের অভাবে ?

কি জানি কি ভাবে মগ্ন করিল আমায় !

যেন বা কোথায়—প্রাণ যেতে চায়—

কারে যেন দেখিবারে হয় আকিঞ্চন ?

যেন মনে হয়—

নয় হেথা আপন আলয় মম ।

প্রবাসে প্রবাসীসম,

ভ্রম হয় আছি শুধু কয়দিন তরে ।

অদ্ভুত মনের আচরণ,

এ রহস্য উদ্ঘাটন কেমনে করিব ?

সুধাইব কারে .. বাতুলের প্রশ্ন হেন ?

সুস্মিদ্ধ জ্যোৎস্নালোকে হাসিছে রজনা,

মেদিনী মোদিনী যার অমৃতসিঞ্ঝনে,

চাহিলে সে শশধরপানে,

দেখি যেন ভ্রানজ্যোতিঃ তা'র !

অন্ধকার পৌর্ণমাসী নিশি—

কঁাদে শশী বিষাদে মলিন ।

দীপ্তিহীন অনুজ্জল তারকামণ্ডল—

ছল ছল নেত্রে যেন চায়,

নীরব ভাষায়—

কি যেন জানায় মোরে মরমের কথা !

যাই দেখি কোথা উত্তরা আমার !

তিলেক বিচ্ছেদে তার,—

চিস্তের বিকার হেন করি অমুমান ।

[ প্রস্থান ।

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

পাণ্ডব-শিবির—কক্ষান্তর

ভীম ও দ্রৌপদী

ভীম ।

বৃথা অমুরোধ মোরে কোরো না পাঞ্চালি !

অগ্রসর বহুদূর কুরুক্ষেত্র রণে,—

কেমনে নিবৃত্ত হ'ব তায় ?

কৌরবসহায়—ভীষ্ম পিতামহ,

দুর্কিষহ বল বিক্রম যাঁহার,—

প্রথর সে ক্ষত্ররবি এবে অস্তমিত ।

নিমজ্জিত হতাশা-আঁধারে—

একাধারে দুর্ঘ্যোধন আদি শত্রুগণ ।

হয়'মনে আমার আশার সঞ্চার,

মনোবাঞ্ছা একদিন পূরিবে নিশ্চয় !

পিতুরাজ্য অধিকার হবে,

মিটিবে দাক্ষণ প্রতীহিংসাতৃষ্ণা—

দুর্ঘ্যোধন-দুঃশাসনে দণ্ডিয়া দ্বৈরথে ।

দ্রৌপদী ।

ক্ষমা কর বৃকোদর !

কাতর অন্তর মম এ ভীষণ রণে ।



দিনে দিনে জ্ঞাতিহিংসা করিয়া সাধন,

নাহি প্রয়োজন—

পিতৃরাজ্য করিয়া উদ্ধার ।

আত্মপ্রসন্নতা মুখ এ ছার জীবনে ;

মানসিক শাস্তি বিনা—

কেমনে লভিবে তাহা বল বীরবর !

ব্রহ্মবধ—গুরুবধ—স্বজননিধন,

ছার রণে করি অগণন,

মুখশাস্তিহারি মন,—

হইবে দহন তীব্র অমৃতাপানলে ।

ভীম ।

শাস্তি ? শাস্তি কোথা হৃদয়ে আমার ?

ধু ধু ধু ধু জলে অহরহঃ,

দ্রঃসহ এ প্রতিহিংসানল,

শীতল হইবে তাহা অরাতি-শোণিতে ।

জাগে চিতে দিবানিশি অপমানগাথা,

কোথা তার—কিসে বা সাস্থনা ?

সহে না—সহে না কৃষ্ণ সে যজ্ঞগা আর !

কিস্তি কি তব অদ্ভুত আচার ?

হেন ভাবাস্তর কি হেতু তোমার—

বুঝিতে না পারি আজি !

শক্তিস্বরূপিনী দ্রুপদনন্দিনী তুমি,—

ভগ্নপ্রাণ পাণ্ডবেরে,

সমরে উৎসাহ কত দে'ছ চিরদিন,—

সে শক্তিবহীনা এবে কেন বীরাসনা ?

কি হেতু ভাবনা এত কহ লো ভাবিনী ?

দ্রোপদী ।

পাণ্ডবের হিতচিন্তা সতত আমার,  
তাই অকল্যাণ ভেবে ভয়ে মরি ।  
হে বীরকৈশরী !  
আমি তুচ্ছ নারী—আমার কারণে—  
কৌরবের সনে বাদ নাহি প্রয়োজন ।  
পিতামহ ভীষ্মদেবে করিয়া নিধন —  
ধনঞ্জয় বিবাদে মগন —  
রণ-আকিঞ্চন তাঁর নাহি আর প্রাণে ।  
মিলি ধর্ম্মরাজসনে—

সন্ধির প্রস্তাবে পার্থ এবে যত্ববান্ ;  
অনুমতি অপেক্ষায় আছে মাত্র তব ।  
করি অমরোধ—ক্রোধ করহ বর্জ্জন,  
এ সন্ধি-স্থাপন-কার্য্যে বাধা নাহি দেহ !

ভীম ।

সন্ধি ? মিত্রতা মিলন কৌরবের সনে ?  
এ জীবনে আমা হ'তে কভু না হইবে ।

অত্মায় এ স্থগিত প্রস্তাবে,  
নাহি পাবে কভু মম সমর্থন ।

জ্ঞাতিশত্রু—চিরশত্রু—মহাশত্রুগণ,  
বক্ষঃ রক্তপানে বাহাদের

লোলুপ রসনা মম বহুদিন হ'তে,  
পদাঘাতে চূর্ণিতে বাদের শির  
অস্থির এ উত্তেজিত হিয়া ;

দিয়া বিসর্জন,  
বীরগর্ব্বদর্পমান ক্ষত্রিয়-ধরম,  
সরমবিহীন কুকুরের মত,

পদানত হব গিয়ে সে কুরুকুলের ?  
 তুষানলে প্রাণ বিসর্জন—  
 তার চেয়ে নহে তো কঠিন !  
 এত হীন ঘৃণ্য মোরে ভেবো না পাঞ্চালি !  
 এ বাহু যুগল—  
 এখনও ধরে বল সহস্র করীর !  
 বজ্র হ'তে কঠিন শরীর—  
 অমৃত সিংহের শক্তি প্রতি লোমকূপে !  
 শুন মম এ কঠোর পণ,  
 বর্দবধি কুরুগণ না হবে নিধন,  
 রণে ক্ষান্ত কভু নাহি হব !  
 ভগ্ন-উরু কুরুপতি পড়িবে সমরে,  
 প্রাণভরে করি দুঃশাসনরক্তপান,  
 স্নিগ্ধ হবে প্রাণ—  
 কৌরব-পাণ্ডবে বাদ তবে অবসান !  
 ক্ষমা কর হে বীরপুঙ্গব !  
 তৃতীয় পাণ্ডব, সহোদর ধনঞ্জয় তব,  
 পাঠাইলা মোরে,  
 সমিনতি জানাতে তোমারে—  
 ক্ষান্ত হতে কুরুক্ষেত্র ভীষণ সমরে !  
 ভীষ্মের পতনে—  
 ক্ষোভিত ব্যক্তি প্রাণে বিষন্ন অর্জুন,  
 ধনুঃশর ক'রেছে বর্জন,  
 অধর্ম-অর্জনে সাধ নাহি আর তাঁর !  
 কিবা ক্ষতি তায় কহ বরাননে ?

দ্রৌপদী

ভীম

অর্জুনবিহনে—

বৃকোদর ভীত হবে সমর-প্রাঙ্গণে ?  
পার্শ্বের সমরসাধ পূর্ণ যদি প্রাণে,  
রণাঙ্গনে যেতে কে সাথে তাহায় ?  
ভীম নাহি চায় কভু সাহায্য কাহার !  
নাহি যার অর্জুন সোদর—  
এতই কাতর সে কি আপনা রক্ষিতে ?  
যাও—কহ গিয়ে পার্শ্ব সমাচার,  
তার সহায়তা নাহি বাচি রণে,—  
একাকী বিপক্ষগণে ভেটিব আপনি !  
প্রমত্ত মাতঙ্গ একা অবাধে যেমন,  
কদলীকানন করে বিদলিত,  
সেই মত একা রণে মণিব অরাতি !

[ অর্জুনের প্রবেশ ]

অর্জুন ।

ক্ষমা কর, দেব, অধর্মের অপরাধ,  
নাহি সাধ আর বাড়াইতে পাপভার !  
পূজ্য গুরু ধৃতরাষ্ট্র—জ্যেষ্ঠ জনকের,  
পাণ্ডবের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রাজা দুর্যোধন,  
সঙ্কিসংস্থাপন তাঁহাদের সনে,  
নহে কভু হীনতাস্বীকার ,  
অপমান কিসে তাহে আমা সঁবাকার ?  
যাও ভাই—বৃধা তর্কে নাহি প্রয়োজন,  
কর যাহা চায় নিজ মন,  
স্বধারো না—বোলো না আমারে ।

ভীম ।

যাও অমুরক্ত হও অরাতিগণের,—  
 অস্তরের বাসনা পূরাও !  
 ত্যজ মোরে—নাহি করি ভয় !  
 শুন ধনঞ্জয়—  
 হুর্ভেগ্ হিমাদ্রিবৎ অচল অটল,  
 প্রতিজ্ঞাপালনে ভীম জেনো চিরদিন ।  
 যতক্ষণ রক্তস্রোত বহিবে শিরায়,  
 সক্ষম ধরিতে গদা বাহু যতক্ষণ—  
 রণে ক্ষান্ত হব না নিশ্চয় !  
 শতপুত্রহারা কাঁদিবে গাঙ্গারী,  
 হাহাকার কুরুকূলে—  
 ভীমরোলে হইবে উথিত ;—  
 কুরুনারী যত,  
 ভাসিবে সতত নয়নের জলে,—  
 নির্বাপিত হবে তাহে হৃদয়-অনল !  
 মহাপাপী নীচ হর্যোধান—  
 পাঞ্চালীয়ে দেখাইয়া উরু,  
 কুরুসভামাঝে করিলা ইঙ্গিত ;—  
 গদাঘাতে ভঙ্গ করি সেই উরু তার,  
 দ্রোপদীর ধার শোধিব নিশ্চয় ।  
 ভীষণ শার্দূলসম প্রবেশি আহবে,  
 যবে ছুষ্ঠি ছুঃশাসীনে করি নিপাতিত,  
 বিদারিত করি বক্ষ নথর আঘাতে,  
 পারিব করিতে তার তপ্ত রক্ত পান ;—  
 সেই শোণিতের ধারা মাখি ছই করে,

অর্জুন ।

লাঞ্ছিতা কৃষ্ণার ঐ এলোকেশরাশি,—

হাসিমুখে যবে করিব বন্ধন,

নিভিবে তখন—দারুণ হৃদয়জ্বালা ।

পদে ধরি বীরবর—

শাস্ত কর ক্রোধ মানহ প্রবোধ,

অবোধ অশুভ্রে ক্ষমা করহে ধীমান্ ।

ওহে মতিমান্—

তোমার সমান বীর কে আছে ধরায় ?

কেবা নাহি জানে হে তোমায়—

একা তুমি বিমর্দিতে পার শত্রুকূলে ।

কিস্ত প্রভু—করহে বিচার,

অসার ঐশ্বর্যশুখ—ছার রাজ্যভোগ,—

জ্ঞাতিহত্যাপাপভোগ—

পরিণামে কি ভীষণ যন্ত্রণাদায়ক !

শাগিত শায়ক—বিন্ধি ভ্রাতৃবন্ধুবুকে,

শোকে নিমজ্জিত করি কুলনারীগণে,

কোন্ প্রাণে—কি সুখাস্বাদনে,

শ্মশানে করিব লাভ রাজ্য-সিংহাসন ?

কি জানাব দেব হৃদয়বেদন,—

পিতার অধিক বীর ভীষ্মপিতামহ,

স্নেহ ভালবাসা যার ভোলা নাহি যায়,

হায়—হায়—চণ্ডালের প্রায়,

শরের শয্যায় তাঁরে করিহু শায়িত !

বিহিত কি প্রায়শ্চিত্ত ভাবিয়ে না পাই ।

ভাবি তাই—

গীত ।

ব্রহ্মহত্যা গুরুহত্যা কত বা করিব ?  
 ছি ছি ঘৃণা ধরে না অন্তরে,—  
 এরি তরে ধনুর্কোণ শিক্ষা কি আমার ?  
 চিরদিন মহাপাপ করিতে সাধন,  
 জননী জঠরে মোরে করিলা ধারণ ?  
 হেঁ ফাঙ্কনি !  
 জননীর নাহি দোষ তায় !  
 বীরমাতা—বীরপুল প্রসবে সতত,  
 ভীকু কাপুরুষ মেঘশাবকেরে যত,  
 স্তম্ভদানে কভু নাহি পালে বীরনারী !  
 ভাল শিক্ষা পাইয়াছ ভ্রাতা—  
 গীতামৃতকথা শুনি নারায়ণমুখে !  
 বড় দুঃখে দুঃখিত অন্তর তব—  
 ভীষ্মদ্রোণ গুরুব্রহ্মবধভয়ে !  
 কিস্ত—বল দেখি মোরে,  
 কোথা ছিল তব ভীষ্ম পিতামহ—  
 দ্রোণাচার্য্য পূজ্য গুরুজন,—  
 কৃষ্ণার কোমল কেশ ধরিয়া যখন,  
 দ্বঃশাসন নরাধম—  
 আকর্ষণ করিয়া সবলে—  
 সভাস্থলে এনেছিল সমক্ষে সবার ?  
 রাহুগ্রাসে হেন্সি পূর্ণশশী,  
 অধোমুখে রহিলাম বসি—  
 স্মৃগ্ত ভূজঙ্গের প্রায় পঞ্চ সহোদর,—  
 পড়ে নাকি মনে বীরবর ?

সহায়বিহীন—দুর্বল রমণী—

অত্যাচার-প্রণীড়িতা—

অভিযুক্তা অশ্রু-শতধারে,—

উচ্চকণ্ঠে করযোড়ে সাধিল সবারে,

“রক্ষা কর অবলা বাল্য” —

কহ ধনঞ্জয়—কোথা ছিল সে সময়,

স্নেহময় পিতামহ—দ্রোণগুরু তব ?

যবে জতুগৃহে করি অনলসংযোগ,

করিল উদ্বোধন নাশিতে পাণ্ডবে—

জননীসহিত—নিদ্রিতাবস্থায়,—

কোথায় ছিল হে তব ভায় দ্রোণ গুরু ?

দ্রোপদী ।

ক্ষান্ত হও বীরবর, ধরি অস্ত্রচরণ !

ধনঞ্জয় চিরদিন তব অনুগত,

ব্যথিত কোরো না তাঁরে কহি কটুবাকী ।

জনমদুঃখিনী—আমি অভাগিনী,

চিরদিন জানি সহিতে সকলি প্রভু !

কভু যদি যায় প্রাণ ছার দেহ হ’তে,

এ জগতে শাস্তি পাব সেই দিন ।

আছিলাম দাসী বিরাট-আলয়ে,

স’য়েছিলাম কীচকের পদাঘাত.

বজ্রাঘাত যেন,—

তবু প্রাণ রহিল এ দেহে !

কত সহে রমণীর—বৃদ্ধ বীরগণ !

নাহি তিলমাত্র আকিঞ্চন মনে,

সিংহাসনে বসি হব রাজরানী ।



দুর্যোধন—হঃশাসন সবে,  
কি করিবে আর অপমান ?  
কঠিন পাষণ প্রাণ—  
বেদনা বাজে না আর তায় ।

ভীম ।

ছি—ছি—ধিক্—শত ধিক্ এ ছার জীবনে !

তপ্ত লৌহশলাকার মত,  
অবিরত বিঁধে প্রাণে স্মরণে সে কথা !  
বৃথা শক্তি ভুজদ্বয়ে,—  
গদা ল'য়ে বৃথা ঘুরি ফিরি রণস্থলে ।  
এখনো অরাতিকুল জীয়ে ধরাতলে ?  
কুলের বনিতা—  
অপমান চিহ্ন লয়ে কাঁদিছে সম্মুখে,  
প্রতিশোধ এখনো হ'ল না ?  
চিরবিষাদিনী কাঙ্ক্ষালিনী মাতা,  
মহাবল বীৰ্য্যবান্ পঞ্চপুত্র যার—  
বীরগর্বে গর্কিত সদাই,—

হেন বীরপুত্রপ্রসবিনী পাণ্ডবজননী—

এখনো তাঁহার—নয়নের ধার নারিকু মুছাতে ?

ধিক্ বীরনামে—

জনমে-করমে ধিক্—যোরা কুলাঙ্গার !

[ প্রস্থান ।

দ্রোণদী ।

দেখ প্রভু—

উন্মত্ত ভীষণ ক্রোধে বীর বৃকোদর,—

অবসর নাহি এবে বুঝাতে তাঁহার ।

প্রতিহিংসাতরে লাগায়িত চিত,

হিতাহিতজ্ঞান—স্থান কোথা পাবে তার ?

ধায় মন অরাতিসংহারে সদা ।

অর্জুন ।

শুন ভদ্রে ।

সত্য যাহা कहিলেন মধ্যম পাণ্ডব !

বৃথা জন্ম এ সংসারে মম,

গাণ্ডীবধারণ বৃথা—বার্থ ভুজবল,

দুর্বল-হৃদয় এত কেবা মম সম ?

ছি-ছি—এ কি ভীকৃত্য আমার ?

বার বার করি বিন্মরণ—

ভগবত-উপদেশ অমৃতবচন !

আত্মীয়তা মিত্রতা অরাতিসনে

রণাঙ্গনে এ হেন মমতা—

দুর্বলতা-পরিচয় কাপুরুষহৃদে ।

শত্রুবধে কিবা পাপ—কেন মনস্তাপ ?

মহাজ্ঞানী বৃকোদর—বীর অবতার,—

পদে ধরি তাঁর—বাচিব মার্জ্জনা !

— — —

# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম গর্ভাঙ্ক

পুষ্পোৎথান—লতাকুঞ্জ

সখীগণ

গীত

বোসো না বোসো না কোমল কুশুম্বে, সাধি হে নিঠুর অলি।

শুধু দূরে থাক—শুধু চেয়ে দেগ, অঙ্গে পোড়ো না ঢলি !

নয়নে নয়নে জানাইয়ে প্রেম,

নীরবে দাও হে প্রাণ,—

তুলিয়া ললিত গুন্ গুন্ ধ্বনি,

আড়ালে গাও হে গান ;

ওসে, আপনার মনে স্থখে আছে,

কেন হে জ্বালাতে যাবে কাছে ;—

( অতি ) ভালবাসাবাসি, বড় প্রাণনাশী,

মধু লুটে যাবে পায়ে দলি ॥

[ প্রস্থান ।

[ অভিমুখ্যর প্রবেশ ]

অভিমুখ্য । কৈ—পুষ্পোৎথানে তো উত্তরা নাই ! বোধ হয় সঙ্গিনীদের সঙ্গে পুতুলখেলায় উন্মত্তা হয়েছে ! আহা—সরলা বালিকা উত্তরা আমার,—সৌন্দর্য্যকাননে লাবণ্যলতা উত্তরা আমার,—সংসাররহস্ত কিছুই জানে না, কিছুই বোঝে না,—এখনও নিশ্চিন্তে পুতুল খেলা করে ! প্রীতির স্বপ্নে সদাই বিভোরা,—নির্মল অন্তরে সুখশান্তিভরা,—চারুচন্দ্রাননে বিমল জ্যোৎস্নার

হাসি,—কমলনয়নে আনন্দ-নির্ব্বার,—রক্তিম বিদ্বাধরে অমৃত-  
ধারা,—অভিমত্ন্যর জীবন-তোষিণী উত্তরা,—ধরাতলে বিধা-  
তার সৌন্দর্য্যাস্ত্রির মাদর্শ প্রতিমা !

[ ফুলের সাজি ও মালা হস্তে উত্তরার প্রবেশ ]

অভিমত্ন্য। একি ? এ আবার কি নূতন সাজে প্রাণেশ্বরী ?

উত্তরা। ( নিরুত্তর )

অভিমত্ন্য। আবার অভিমান ? আবার নীরব ? কিন্তু এ যে আমার  
পক্ষে বড় ক্লেশদায়ক উত্তরা ! স্বভাবে বিতাব—প্রকৃতিরাজ্যে  
বিপ্লব দেখে প্রাণে যে আতঙ্কের উদয় হয় প্রাণেশ্বরী !

উত্তরা। আতঙ্ক ? বীরপুরুষের প্রাণে আতঙ্ক ? এ যে বড় আশ্চর্য্যের  
কথা—বড় লজ্জার কথা । সারাদিন রণক্ষেত্রে থাকতে য়ার  
ভয় হয় না,—জীবহত্যারঙ্গে য়ার আনন্দ,—পদাশ্রিতা দাসীকে  
দারুণ বিচ্ছেদশরে নিধন করতে য়ার মমতা হয় না,—তঁার প্রাণে  
কিসের আতঙ্ক প্রাণধন ? কিন্তু জিজ্ঞাসা করি,—আজ কুরু-  
ক্ষেত্র কি অপরাধ করেছে যে, তা'কে অন্ধকার ক'রে অসময়ে  
উত্তরার তুচ্ছ লতাকুঞ্জে পূর্ণচন্দ্রের উদয় হ'ল ? কা'র সূক্ষ্মর  
মুখচ্ছবি বীরপুরুষের পাষণপ্রাণে জাগরিত হয়ে যোদ্ধার কর্তব্য-  
কর্ম্ম ভুলিয়ে দিলে ?

অভিমত্ন্য। জান না কা'র ? অভিমানিনি ! সে কথা কি আবার আমার  
মুখে প্রকাশ ক'রে ব'লতে হবে ? য়ার সূধামাখা মুখখানি  
শয়নে স্বপনে ও তমসাবৃত অস্তরে নিরীক্ষণ করেও তবু  
অতৃপ্ত-নয়নে দিবানিশি চেয়ে থাকি,—সে যে আমার হৃদয়ের  
অধিষ্ঠাত্রী দেবী ! তাকে কি তোমায় চিনিতে দিতে হবে  
প্রিয়তমে ?

[ চিবুক ধারণ ]

উত্তরা । এ কি রঙ্গ বীর ? রণক্ষেত্রে শত শত নরহত্যা ক'রেও হৃদয়ের  
সাধ পূর্ণ হয়নি,—আবার নারীহত্যা ক'রবার বাসনা ?

অভিমত্যা । এমন কথা তোমার সাজে না প্রাণেশ্বর ! যে নারী পলকে  
পলকে আঁখির ঝলকে আমার মতন দুর্বল নরকে হত্যা ক'রে  
রঙ্গ করে, এ বিদ্রূপ তার মুখে শোভা পায় না প্রিয়তমে ! কিন্তু  
অদ্বুত বটে তোমার এ নরহত্যা ! দিনে শতসহস্রবার হত্যা  
কর,—আবার শতসহস্রবার প্রাণপ্রতিষ্ঠা কর ! কিন্তু বড় সাধ  
উত্তরা—তোমার স্বর্গীয় প্রণয়ের অনন্তশয়নে চিরনিদ্রায় অভি-  
ভূত হ'য়ে থাকি,—আর জাগরণে যেন সে সুখ-ভঙ্গ না হয় -

উত্তরা । দাও—আমায় ছেড়ে দাও !

অভিমত্যা । কেন—কোথায় যাবে ?

উত্তরা । ইষ্টদেবের পূজা ক'রব মানস ক'রেছি,—আমায় বন্দী কল্পে কেন  
বল দেখি ?

অভিমত্যা । ইষ্টদেবপূজা ক'রতে যাচ্ছ ? তাই কি এ ফুলের রাশি—ফুলের  
মালা ?

উত্তরা । হ্যাঁ—তা নইলে কি আমি গলায় প'রে ব'সে থাকবো ব'লে  
নিজের হাতে ফুল তুলেছি, মালা গেঁথেছি ?

অভিমত্যা । চল—কোথায় তোমার ইষ্টদেব দেখি !

উত্তরা । যেতে হবে না—এইখানেই আমার ইষ্টদেব বিরাজমান !

অভিমত্যা । কই ?

উত্তরা । দেখবে ? তবে স্থির হ'য়ে দাঁড়াও ! ( জাহ্নু পাতিয়া অভি-  
মত্যর পদতলে উপবেশন ) এই যে—এই যে আমার ইষ্টদেব  
পাণ্ডুকুল-পূর্ণ-শশধর ! এই যে তুমি পরম ইষ্টদেব আমার  
সম্মুখে !

( প্রণমি প্রাণপতি, অবলাজনগতি, নারী-হৃদয়প্রীতি প্রিয়তম হে !

শুধু ইষ্টদেবতা, অকূলে কুলদাতা বিরহভয়ত্রাতা মনোহর হে !!  
কোমল কোকনদ, যুগল রাজ্যাপদ, অতুলন সম্পদ ধরা'পর হে !  
সতীশিরোভূষণ, জীবনের জীবন, বনিতাবিনোদন সুন্দর হে !!  
প্রেমপ্রণয়াদার, পূজ্য সারাৎসার, ভীষণ ভবপার-ত্রাণকর হে !  
নিষ্ঠুর্ণা অনিহীনা, সেবিকা দাসী দীনা, পদতলে বিলীনা

নিরন্তর হে !!

সাঁপি কায়প্রাণমন, সেবি স্বামীচরণ, করি জয় শমন ভয়ঙ্কর হে !  
চেতনে ধ্যানে জ্ঞানে, স্বপনে জাগরণে, মুরতি গাঁথা প্রাণে

পাপহর হে !!

অভিমত্য়। উত্তরা ! হৃদয়েধরি ! বল তুমি দেবী না মানবী ! এত শুণ  
কি মর্ত্যের মানবীতে সম্ভব ? হাশ্রময়ী চঞ্চলা জীবনসঙ্গিনী  
আমার,—ব'লতে পারি না—কি পুণ্যফলে আমি আমার  
জীবনের ষোড়শবৎসরব্যাপী বালাযজ্ঞ সমাপন ক'রে তোমাকে  
মহাদক্ষিণা লাভ ক'রেছি ! নীরস তরুর মত শুষ্ক কঠোর এ  
অসার পুরুষজীবনে,—লাবণ্যালতিকারূপে অমূল্য নারীরক্ত তুমি  
বিরাজ ক'রে—সত্যিই আমার জীবন জনম ধন্ত ক'রেছ !

উত্তরা—

গীত

হে হৃদয়েদেবতা !

জীবনে মরণে গতিমুক্তি, রমণীভাগ্যবিধাতা !  
কোটিজনমপাপতাপ, নাশি ঐ পদপরশে,  
ধন্ত পুণ্যময় জীবন সেবি চরণ হরষে !

ভক্তিকুসুমচন্দনভারে,

সাজায়ে প্রণয়কুসুমহারে,

ভাসি সুখসরে পূজি প্রাণভরে, স্বামী ইষ্টদাতা ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কুরুক্ষেত্র ।

গর্গ ও রোহিণী

রোহিণী । প্রভু ! এই কি সেই মহাক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র ?

গর্গ । ই্যা বৎসে ! এই সেই কুরুক্ষেত্র ! যেখানে লক্ষ লক্ষ বীরাত্ম-  
গণ্য ক্ষত্রিয়গণ অকাতরে জীবন উৎসর্গ ক'রে জগতে বীরত্বের  
ইতিহাসে অক্ষয় নাম অঙ্কিত ক'রে যাচ্ছেন,—এই সেই কুরু-  
ক্ষেত্র ! যেখানে দিবারাত্র ভীষণ রক্তসিদ্ধি ভীমগর্জনে প্রবাহিত,  
—যে শোণিতসিক্ত প্রাস্তরের রক্তময় প্রতিবিম্ব—সান্ধ্যবি-  
কিরণে গগনে প্রতিফলিত হ'য়ে—জগৎবাসীর হৃদয়ে যুগপৎ  
ভয় ও বিষয়ের উদ্বেক করে,—এই সেই কুরুক্ষেত্র ! যুদ্ধকালে  
এই কুরুক্ষেত্র প্রাস্তরের কি ভয়াবহ মূর্তি ! অগণন প্রাণনাশী  
ভয়ঙ্কর অস্ত্রে গগন আচ্ছন্ন,—রাশি রাশি যমরূপী শরাসনের  
কালানল উদগীরণ,—যোদ্ধৃগণের ভীষণ জয়োল্লাস,—পরাজিতের  
হাহাকার, মুমূর্ষুর কাতর চীৎকার,—বীরের সিংহনাদ ! এই  
ধর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র যুদ্ধকালে যেন শমনের অনন্তরাজ্যের 'প্রতি-  
মূর্তি ধারণ করে !

রোহিণী । প্রভু এ কি ভীষণ রণস্থল ! নীরব আশানের বিভীষিকামূর্তি  
দর্শন করে আমার হৃদ প্রাণ কেঁপে উঠছে ! ব'লতে পারেন,  
—যারা যুদ্ধ করে—তাদের দেহ কি রক্তমাংসে গঠিত ? কোন্  
প্রাণে—কেমন ক'রে—কি সুখে মামুষ হ'য়ে মামুষকে হত্যা  
করে ঠাকুর ? এ নিষ্ঠুরতা—ভীষণ পাপ তো কেবল হিংস্র  
পশুতেই সম্ভব !

গর্গ। অবোধ বালিকা! পাপপুণ্য ধর্ম্যধর্মের বিচার তুমি আমি কি ক'রব? এ দুক্লহ তব্বের মীমাংসা কি যার তার দ্বারা সম্ভব? এই কুরুক্ষেত্রের ভীষণ হত্যাকাণ্ডের যিনি এক মাত্র নারী,— তিনিই যে জগৎ ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টিস্থিতিলয়ের বিধানকর্তা! ধনজয়ের সারথী গ্রহণ ক'রে যিনি স্থিরচিত্তে এই ক্ষত্রিয়নিধনকার্য সাধন ক'চ্ছেন,—আত্মপরিজনকে বিনাশ কল্পিতে উপদেশ দিচ্ছেন,—সেই বিশ্বপতি ত্রিহরিই যে সমস্ত পুণ্যধর্মের একমাত্র আধার।

রোহিণী। ঠাকুর! আপনার কৃপায় আমার সন্দেহভঞ্জন হ'য়েছে! আমি যথার্থই বুঝতে পেরেছি যে, ভগবানের কার্যে সন্দেহান হ'য়ে আমি ঘোরতর মহাপাতক ক'রেছি। আমি দয়াময়ের শ্রীচরণোদ্দেশে বার বার—কোটা বার প্রণাম করে মার্জনা প্রার্থনা ক'ছি! আশীর্বাদ করুন ঠাকুর—যেন ভগবান্ আমার প্রতি বিরূপ না হন!

গর্গ। কিছু ভয় নেই মা। মঙ্গলবিধান প্রভু অবশ্যই তোমার মঙ্গল সাধন ক'রবেন। তুমি স্বকার্যসাধনে যত্নবতী হও! আমার আশীর্বাদে তোমার মনোবাঞ্ছা দ্বারা পূর্ণ হবে। ঐ অদূরে পাণ্ডবশিবির,—তোমার যা' অভিরুচি হয় কর! আমি এক্ষণে বিদায় হই!

রোহিণী। অভাগিনীর প্রণাম গ্রহণ করুন! আমি এক্ষণে পাণ্ডবশিবিরে চ'ল্লেম। অবকাশমত আপনার সহিত সাক্ষাৎ ক'রব।

[ উভয়ের উভয়দিকে প্রস্থান। ]

[ সোমদাস ও প্রবরের প্রবেশ ]

সোমদাস। ইস্—ইস্—আর একটু পা চাণিয়ে এলেই ঠাকুরের নাগালটা পেতুম্‌ গা! তাই তো—বড় চ'লে গেল! তা যাক্—আপনার



কাজে এসেছে—কাজেই যাক্ ; মোদাৎ তো একটু খবরাখবর দিতে হয় ! ঠাক্করণের সঙ্গে ঐ যে দাড়ীওয়ালাটা,—ঐটা বুঝি

তোমার গড়গড় মুনি—কেমন হে ?

প্রবর। কে জানে ! আমি ও সব জানি না—যাও !

সোমদাস। এই আরম্ভ ক'রেছ ? ছ'দিন আলাপ না হ'তেই মুখ খিঁচুতে শুরু ক'লে ? বলি,—চ'টলে কেন বন্ধু ?

প্রবর। তোমার রকম দেখে চ'টলুম ! তোমার ব্যবহারটা দেখে আমার কি আর মাথার ঠিক আছে ? সব ছেড়ে ছুড়ে যে কাজে বেরলুম,—তা চুলোয় গেল,—কেবল মনিব-ঠাক্করণের জন্তে হোঁক্ হোঁক্ ক'রে বেড়াচ্ছি ;—তোমার বিবেচনাটা তো খুব হা !

সোমদাস। বিবেচনাটা কি বড় অজ্ঞায় হ'ল না কি ? হাজার হোক্—মনিব—অন্নদাতা,—তাকে অমনি এক কথায় ছাড়া যায় না কি ? একলা বিদেশে আমার সঙ্গে এসেছেন,—তঁার একটু খোঁজখবর নেবো না ? তুমি তো বেড়ে কথা ব'ল'ছ দেখ'ছি !

প্রবর। তা ক্রমাগত যদি মনিবেরই খবর নেবে—তা হ'লে ভগবানের সন্ধান কি ক'রে হয় বল দিকি ? তোমারই মনিব-ঠাক্করণ আছেন,—বলি আমার কি কেউ নেই ? আমি যে এক কথায় আমার গুরুদেবকে ছেড়ে চ'লে এলুম,—কে—আমি কবার তার নাম ক'রেছি ? আমার তো আর একদিনের সম্পর্ক নয় ;—আজ বিশ বৎসর তাঁর আশ্রমে রাজার মত বাস করেছি—তা জান ? আমার তো একবারও তাঁর জন্তে মন আঁচড়াপাঁচড়া ক'রে না !

সোমদাস। সেটা পৃথিবীর লোকের গুণ দাদা ! আজন্ম একজনের অন্ন খেয়ে—এক কথায় নিজের স্বার্থের জন্ত তা'কে ত্যাগ ক'রতে,—উপকারীর উপকার ভুলতে,—পরের নুন খেয়ে সত্ত্ব সত্ত্ব হজম

ক'রুতে,—সে কেবল এই পৃথিবীর লোকেরাই পারে দাদা।  
আমাদের চন্দ্রলোকের প্রাণীরা এখনও ততটা সভ্য হয়নি।  
বুঝলে বন্ধু ?

প্রবর। আবার ঠাট্টা ? আচ্ছা আমি চ'লুম—আর তোর মুখদর্শন  
ক'রব না— [ প্রস্থান।

সোমরাজ। দোহাই প্রাণেশ্বরী ! নাগরকে ফেলে লম্বা দিও না ! আমি  
হাঙ্গা হাঙ্গা রবে তোমার পেছনে পেছনে ছুটব'— [ প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

চিত্রশালা

[ চিত্রলিখনে নিযুক্ত অভিমহ্যু ]

অভিমহ্যু। সাধ্য কি আমার,  
মথায়থ করিব অঙ্কিত,  
শরসমাবৃত-অঙ্গে—শরের শয্যায়—  
রণক্ষেত্রে ভীষ্মদেব—বীরেন্দ্রকেশরী !  
বিরাট গগনস্পর্শী হিমাদ্রির মত,  
সে বিশাল বীরবপু—  
রিপুশৃঙ্খাঘাতে হ'য়ে শোণিতে আপ্লুত,  
গুপ্তিত—পুজিত যেন অসংখ্য জবায় !  
স্বর্গীয় সে চিত্র—হৃদে মম আঁকা,  
অযোগ্য তুলিকা তাহা কেমনে লিখিব ?  
ধন্য বীর—ধন্য তব পবিত্র জীবন !  
এ হেন বীরত্বগাথা,  
রবে দীপ্ত অলস্ত অক্ষরে,—

জগতের ইতিহাসে—প্রতিছত্রে তা'র !  
 দশ দিবসের যুদ্ধ করিয়া স্বরণ,  
 বিমুগ্ধ বিস্মিত হবে জগজন সশৈ !  
 পিতৃভক্তি—আত্মবিসর্জন—  
 দুর্দম ইন্দ্রিয়জর—প্রতিজ্ঞা ভীষণ,—  
 • জিভুবনে হইবে ঘোষিত,  
 অনন্তকালের কণ্ঠে প্রবাদের মত ।

( চিত্রাঙ্কনে মনোনিবেশ—

ধীরে ধীরে উত্তরার প্রবেশ ও চিত্র কাড়িয়া লগুন )

একি—একি—আরে আরে চোর !  
 চিত্রচুরি মম করিয়াছ বহুদিন,  
 পুনঃ চিত্রচুরি আসিয়া গোপনে !

উত্তরা ।

দুরন্ত তরুর !  
 এত স্পর্ধা—চোর হ'য়ে চোর বল মোরে !  
 জীবনযৌবন—প্রাণমন,  
 সর্বস্ব হরণ করিয়া আমার,  
 দিবানিশি অন্তরালে রহিবারে সাধ,—  
 দিয়ে চোর অপবাদ—সাধু হও তুমি ?  
 কোথা তব মন ?  
 রেখেছ কি আপনার কাছে—  
 • ছলে ভুলাইয়ে হরিবে উত্তরা ?  
 নানা স্থানে রেখেছ ছড়ানে,  
 অবলা সরলা হ'য়ে—কোথা পাব খুঁজে ?  
 র'য়েছে কতক কুরুক্ষেত্রে পড়ে,  
 চিত্রশালে চিত্রে দেই কিছু,

প্রকৃতিরাজ্যের মনোহর শোভা,  
 গগনের পূর্ণশশী তারাবধূষণ—  
 ভাগ্যভাগী করি নিয়েছে সকলে ;  
 অবশিষ্ট আছে কি এ অভাগীর তরে ?  
 অভিমত্যা । অবশিষ্ট আছি আমি সশরীরে,  
 দাস হ'য়ে পদপ্রান্তে রব প্রিয়তমে !  
 অধর্মের অপরাধ ক্ষম প্রাণেশ্বরী—  
 লইলুম মন্তকোপরি চোর-অপবাদ ।  
 তাজ বাদ বিসম্বাদ ;  
 পুরুষের সনে দ্বন্দ্ব রমণীর জন্ম,  
 ত্রিভুবনময় জানে সর্বজন ।  
 এবে—দেখলো কেমন—  
 বিশ্ববিমোহন চিত্র আঁকিয়াছি আজি !  
 উত্তরা । একি নাথ—একি দৃশ্য নিদারুণ !  
 কি সাধে নিষ্ঠুর ছবি করিলে অঙ্কিত ?  
 অভিমত্যা । স্নেহোচনা !  
 তুলনা কি এ ছবির আছে এ জগতে ?  
 দেখ—দেখ, স্থিরনেত্রে চাহি চিত্রপানে,  
 প্রসন্ন আননে বীর দেবব্রত—  
 শায়িত শায়কশয্যা'পরি !  
 দেখ প্রাণেশ্বরী—  
 চারিদিক হ'তে অগ্নিমুখী শরাসন,  
 কি ভীষণ বিক্সিয়াছে বুকে,—  
 অকুণ্ঠিত মুখে বীর স'য়েছে কেমন !  
 দেখ—দেখ, পৃষ্ঠভাগে নাহি অজ্ঞলেখা !

উত্তর।

কমা কর প্রাণেশ্বর !

এ কঠোর দৃশ্য আর দেখা নাহি যায় !

হায়—হায়—বীরহের এই পয়গাম ?

ধরাধাম কি কঠিন স্থান—

কি নিষ্ঠুর প্রাণ মানবের !

• বুঝিতে না পারি—

নর হ'য়ে নরহত্যা করে বা কেমনে ?

অভিমত।

সত্য কথা হৃদয়-ঈশ্বর !

বীরধর্ম ধরাতলে অতীব কঠোর !

বীরবক্ষ পাষণে নিশ্চিত,

বিগলিত নাহি হয় মমতায় !

নিষ্ঠুর হত্যায় পায় উত্তেজনা ;

রণক্ষেত্রে শোণিতদর্শনে—

শতশৃঙ্গে উৎসাহিত বীরের অন্তর !

উত্তর।

জান যদি নাথ—নিষ্ঠুর এ বীরধর্ম,

হেন কর্ম কেন কর তবে ?

কেন বর্ষচর্মসাজে ফের দিবানিশি ?

কেন প্রাণনাশী অসি লয়ে করে—

রণক্ষেত্রে যাও ছুটে নরহত্যা তরে ?

অভিমত।

জান না কি প্রাণেশ্বর—ঋতুধর্ম কিবা ?

নিশিদিবা যুদ্ধচিন্তা—যুদ্ধের জন্মনা,—

জান না কি ঋতুয়ের কর্তব্য প্রধান ?

বীরহস্তে তরবারি—সর্বশ্রেষ্ঠ শোভা,

অসিত্যাগে ধর্মলষ্ট হব প্রিয়তমে !

উত্তর।

বল প্রাণেশ্বর—জানিতে বাসনা,

বিনা হত্যা—বিনা রক্তপাতে,  
 রণক্ষেত্রে যুদ্ধ নাহি হয় ?  
 অভিমত্যা । অজ্ঞান বালিকা !  
 জান কি লো “যুদ্ধ” কা’রে কয় ?  
 উত্তরা । প্রাণেশ্বর !  
 ক্ষত্রিয়কুমারী আমি বিরাটনন্দিনী,  
 বীরশ্রেষ্ঠ মহাবীর পার্থপুত্রবধু,—  
 অভিমত্যা প্রণয়িনী,—  
 আমি নাহি জানি “যুদ্ধ” কা’রে কয় ?  
 অবাধে মানব-হত্যা উন্মুক্তপ্রান্তরে,  
 শূন্তকোড়—বংশহীন—  
 হয় যাহে মেহাধার জনকজননী,  
 পতিব্রতা সতী অভাগিনী,  
 স্বামীহারা হয় যে কারণে,  
 হত্যাকারী বীরগণে “যুদ্ধ” বলে তারে ।  
 যাই—কহি স্বেচ্ছামাতারে,  
 বুঝায়ে তোমারে—  
 ভুলাইবে কুরুক্ষেত্রকথা !  
 নির্ধুর এ নরহত্যা পাপকার্য্য আর—  
 তুমি না করিতে পাবে !  
 অভিমত্যা । উত্তরে—উত্তরে...  
 উত্তরা । নরহত্যাসাধ প্রাণে যার,  
 তার বাক্যে না দিই উত্তর !

অভিমত্য় ।      কি প্রেমবন্ধনে—  
 বাধা এ কঠিন প্রাণ উত্তরার পাশে !  
 মনে পড়ে যবে—  
 অই মুখভরা হাসি—প্রেমভরা আঁধি,  
 থাকি যেন বিভোর হইয়ে—  
 আপনা হারায়ে ;  
 ছুঁলে যাই ক্ষত্রধর্ম—কর্তব্যপালন !  
 অঙ্কুত এ মনের গঠন !

[ রোহিণীর প্রবেশ ]

রোহিণী ।      একি বীরবর !  
 একি ব্যাকুলতাপূর্ণ বীরের অন্তর ?  
 কেন প্রাণ কাঁপে থর থর—  
 ফুলিঙ্গ-নিঃস্বাসী—হোমান্বিত-শিখার মত ?  
 এত মত্ত হ'য়েছ কি প্রেমে ?  
 ছি ছি—হেন দুর্বলতা—  
 দেখি নাই কোথা ক্ষত্রিয়কুমারে !

অভিমত্য় ।      কে তুমি সুলক্ষ্মী ?  
 ত্রিদিবলাবণ্যময়ী বিশ্ববিমোহিনী—  
 দুর্লভ এ রূপরাশি ল'য়ে,  
 'কোথা হ'তে এসেছ এখানে ?

রোহিণী ।      হে কুমার !  
 কিবা দিব পরিচয়—কি আছে আমার ?  
 নাহি পিতামাতা—আত্মীয়-স্বজন,  
 নাহি মম গৃহবাস,—নাহি জানি কোথা জন্মভূমি !

## দ্বিতীয় অঙ্ক

জনমহঃখিনী আমি,  
ভিখারিণী—কান্দানিনী জানে সর্বজন !  
অভিমত ।      কহ সুবদমি—  
কি কারণে আসিয়াছি পাণ্ডবশিবিরে ?  
রোহিণী ।      আশ্রয়লাভের তরে এসেছি হেথায় !  
বীরমণি !  
কি কহিব হুঃখের কাহিনী,—  
আশ্রয় লভিতে—সমগ্র ভারতে,  
ফিরিয়াছি যত রাজদ্বারে ;  
কুরুক্ষেত্রে মহাব্যস্ত সবে—  
হুঃখিনীকে কেহ হয় দয়া না করিল ।  
বড় আশা ক'রে—গিয়াছিলাম কৌরবশিবিরে,  
দর্পী দুর্যোধন—কহি কত কুবচন,  
দূর করি দিল গো আমায় !  
শেষ আশা—ভরসা পাণ্ডব ;  
করুণায় হেথা হইলে বঞ্চিত,  
সুনিশ্চিত আত্মহত্যা বিধান আমার !  
অভিমত ।      তাজ বিধুমুখি—অলীক ভাবনা !  
জান না ললনা পাণ্ডবের উদারতা ?  
পরম শত্রুতা যার সনে,  
পাণ্ডব-সদনে যদি যাচে লো আশ্রয়,  
বঞ্চিত না হয় কভু সেইজন ।  
করি প্রাণপণ—সর্বস্ব অর্পণ,  
বিপন্ন আশ্রয়দান—আশ্রিতে রক্ষণ  
পাণ্ডুসুতগণ করে চিরদিন ।



চল সুলোচনে—ল'য়ে যাই অস্ত্রপুরে !

তনয়ার অধিক আদরে—

রবে তুমি মম স্নভদ্রামাতার কাছে ।

জীবন-সঙ্গিনী উত্তরা আমার—

ভগ্নীসমা হবে তুমি তার !

রোহিণী ।

\*পাণ্ডব-গৌরব-কথা ভুবনবিখ্যাত—

হে কুমার ! অবিদিত নহে এ দাসীর ।

জানি হেথা পাইব আশ্রয়,

নাহি কোন ভয়,—

দয়ার্জিহৃদয় যত পাণ্ডুপুত্রগণ !

কারুণ্যরূপিণী—স্নভদ্রাজননি তব,—

জানি হে সে সব কথা !

কিন্তু, বড় ব্যথা পেয়েছি হে আসিয়া হেথায় !

অভিমত্যা ।

কহ বরাননে—

কেন প্রাণে পেয়েছ বেদনা ?

কেহ কি ক'রেছে অপমান ?

বল তার প্রতিকার হইবে নিশ্চয় !

রোহিণী ।

ধৈর্য্য ধর বীরবর—

কাতর অন্তর মম নহে অপমানে !

আশ্রয়প্রার্থিনী হ'য়ে—

\* গিয়েছিহু যত নৃপতিসদনে ;

দেখিলাম এ ভারতে ক্ষত্রবীরগণে,

জনে জনে মত্ত সবে যুদ্ধের উত্তোগে !

আহারবিহারনিদ্রা করিয়া বর্জ্জন,

যত্ববান্ শুধু যুদ্ধ-আয়োজনে

কিন্তু, আসি হেথা পাণ্ডব-আবাসে,  
হেরি লাজে মরি—আসন্ন সমরে—  
ধনজয়পুল্ল ধ্বংস প্রেমের সাগরে !

অভিমহু্য । অদ্বুত রমণী তুমি !

হেরি জ্ঞানময়ী—বিদ্ববী তোমারে বালা ;  
নাহি ছলাকলা বচনে তোমার,—  
অসার নহে তো তব প্লেষপূর্ণ বাণী !  
সত্য স্নহাসিনি ! নাহি জানি কেন—  
অকস্মাৎ হেন প্রণয়ের দুর্বলতা,  
এল কোথা হ'তে অন্তরে আমার !  
নহ তুমি পরিচিতা মম,  
তবু যেন ভ্রম হয় দেখেছি তোমায় !  
কণ্ঠস্বর তব যেন কত শোনা,—  
যেন—জানান্তনা ছিল কত—কত আগে ;  
কি জানি কি স্মৃতি জাগিছে হৃদয়ে,  
হেরিয়ে তোমারে বিমোহিনি !

রোহিণী । আশ্চর্য্য কি আছে এ ধরায় ?

তোমায় আমার—  
হয় তো বা কোন দিন ছিল পরিচয় !  
সময়ের গুণে,  
ভুলে গেছি দৌহে দৌহাকারে ।

অভিমহু্য । কিবা নাম তব ?

রোহিণী । এ ধরায় কে আছে আমার—

নাম রেখে—নাম ধ'রে ডাকিবার তরে ?  
“ভিখারিণী”—এই নামে পরিচিতা দাসী !

অভিমত।      নহে ভিখারিণী—  
 রূপে শুণে তুমি রাজরাণী !  
 এস যাই অন্তঃপুরে !

[ উভয়ে প্রস্থান ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কোরব-মন্ত্রণাগার

দুর্যোধন, জয়দ্রথ, অশ্বখামা, ও কৃপাচার্য্য

জয়দ্রথ ।      মহারাজ !  
 ব্যথিত এ চিত মম তব আচরণে !  
 বুঝিতে না পারি কিসের কারণে—  
 বিষন্ন বদনে রহে দিবানিশি ।  
 বীরের ব্যক্তি শয্যা সমরপ্রাঙ্গণ,  
 ভাগ্যবান্—রণে মৃত্যু বার ।  
 প্রাণ দিতে—প্রাণ নিতে,  
 রণক্ষেত্রে ধায় বীরগণ ;  
 কবে কার হইবে পতন—  
 কে করে নির্ণয় ?

জয়-আশা পরিহার্য্য নহে হে রাজন্ !  
 যতক্ষণ শেষ প্রাণী রহিবে জীবিত ।

দুর্যোধন ।      বুঝেও বোঝে না মন স্তন সিদ্ধরাজ !  
 শক্তিহারা ভাবি মোরে এককাল পরে,  
 সমরে হারাবে ভীষ্মদেবে !

কে হবে সহায়,—আশ্রয় লব বা কার ?  
 হিমাচল-অন্তরালে আছিহু নির্ভয়ে,  
 এবে দেখি চেয়ে,  
 , মিলাইয়ে গেছে কোথা সে অটল মেরু ;  
 , বিস্তারিত বিপদ-বারিধি,  
 গর্জিছে ভীষণ রোলে গ্রাসিতে আমার !

অশ্বখামা ।

ক্ষান্ত হও কুরুনাথ—

বজ্রাঘাত সম বাজে তব শোকগাথা ;  
 অশ্বখা ভীষ্মের হেন গৌরব-বর্ধন ।  
 মতিমান ! কি হেতু এ অসম্মান—  
 ক্ষত্রিয়প্রধান বীরবৃন্দে যত ।

কেবা নহে অবগত—

যদিও কৌরবপক্ষে ছিল দেবব্রত,—  
 কিন্তু হান্ন—পাণ্ডবের মত—  
 স্নেহপাত্র কেহ নাহি ছিল তাঁর ভবে ।  
 তা যদি না হবে,—

বল তবে ইচ্ছামৃত্যু যার এ ধরায়,  
 শরের শয্যায় তিনি কি হেতু শাস্তিত ?  
 ক্ষত্রকুলনাশী রামজয়ী যিনি,—  
 কি সাধ্য পার্থের তাঁরে নাশিতে সমরে ?

জয়দ্রথ ।

করি প্রাণপাত,  
 তব কার্য্য করি নরনাথ,  
 স্মৃশ—স্মনাম তব নাহি তব পাশে ।  
 তবে কোন্ আশে—কার মুখ চেয়ে,  
 যাব ধৈর্য প্রাণ দিতে কুরুক্ষেত্ররণে ?

কেবা দিবে উৎসাহ এ প্রাণে ?  
 উত্তেজনা কিসে বা বল না  
 লভিব এ বিক্ষুব্ধ অস্তরে ? ।  
 ভীষ্ম বিনা বীরশূত্র কুরুকুল,—  
 ভীষ্ম অপদার্থ আমরা সকলে,—  
 কেমনে বা বুঝিলে রাজন্ ?

হুৰ্য্যোধন ।

তাজ রোষ—ক্ষমা কর মোরে বীরগণ !  
 হিতাহিতজ্ঞানশূত্র আমি,—  
 উঠে দিবাযামী প্রাণে অমঙ্গলকথা,  
 হৃদয়ের দুর্বলতা প্রকাশিত মুখে ।  
 নিবিড় নিরাশা-মেঘে হৃদয়গগন,  
 সমাচ্ছন্ন হেরি অনুক্ষণ,—  
 কি কারণ—না পারি বুঝিতে !  
 বিনুগ্ধ এ চিতে—  
 একাগ্রতা উত্তম উৎসাহ ।  
 দেহ আশা ভরসা আমায়,  
 বন্ধু বলি জানি হে সবাঙ্গ,  
 করহ উপায় যাহে মানরক্ষা হয় ।  
 হে আচার্য্য ! ধৈর্য্যহারা দেখি হুৰ্য্যোধনে,  
 মজ্জণা-প্রদানে আজি বিরত কি হেতু ?

কৃপাচার্য্য ।

নরনাথ !  
 আজীবন তব অঙ্গে বঙ্কিত শরীর,  
 তোমারি অধীন,  
 চিরদিন তব পাশে বিক্রীত জীবন ।  
 কিন্তু—জ্ঞান-বুদ্ধি-বিবেক আমার,

কতু দাস নহেকো কাহার ।  
 আদেশে তোমার,  
 শতবার পল্লিব সমরে,—  
 অকাতরে রণক্ষেত্রে তাজিব পরাণ ।  
 কিস্তি শুন মতিমান !  
 চাহ যদি সুযুক্তি মঙ্গলা  
 কহিব না চাটুকার-বাণী ;  
 করিব না বৃথা আশ্বালন—  
 বিশ্বজয়ী মহাবীর ভাবি আপনারে !  
 বারে বারে বলেছি তোমারে,  
 পাণ্ডবের সনে করিতে মিত্রতা,  
 সেই হিতকথা—কব চিরকাল !  
 হে ভূপাল ! বাচালতা ক্ষম ব্রাহ্মণের ।  
 আচার্য্যপ্রবর !  
 বুঝিতে না পারি অতঃপর,  
 কি কারণে কহ হেন হতাশ-বচন ?  
 হে সুধীর !  
 কেমনে জানিলে স্থির,  
 অজ্ঞেয় পাণ্ডবশক্তি ধরণীমণ্ডলে ?  
 মহাবলে বলীয়ান্ রাজা দুর্য্যোধন,  
 অতুল সম্পদ—অদ্বিতীয় সৈন্যবল—  
 অধিকারে ধার,—  
 বল তাঁর কিসের ভাবনা ?  
 জানি না কি হেতু তুমি ভীত হে ব্রাহ্মণ !  
 সিদ্ধপতি !

এত ভ্রান্ত-মতি তুমি কিসের কারণ ?

পাণ্ডব-শক্তি কি হে অবিদিত তব ?

বিশ্বজয়ী যে শক্তিপ্রভাবে—

শক্তিমান্ সে পঞ্চ-পাণ্ডব,

মূল ভিত্তি তার—ধর্মরূপী যুধিষ্ঠির ।

জেনো স্থির,

ভীম তার বাহুবল—তেজ ধনঞ্জয়,—

জ্ঞানময় প্রাণ তার আপনি শ্রীহরি !

বুঝ হে বিচারি—

যথা কৃষ্ণ—তথা ধর্ম—জয় সেই স্থানে ।

বল হে কেমনে—

পাণ্ডবের সনে রণে করি জয়-আশা ?

অশ্বখামা ।

হে মাতুল !

বাতুলের সম তব প্রলাপ-বচন,

শুনিবারে নাহি আকিঞ্চন ।

জানি আমি বহুদিন হ'তে,

দুর্বল ব্রাহ্মণ-চিত্তে—

আধিপত্য সতত শঙ্কার !

নহে কেন হেন কথা উচ্চারিত মুখে ?

বিজ্ঞমান দ্রোণাচার্য্য পিতৃদেব মম—

যাঁর সম ধনুর্ধ্বদ নাহি ত্রিভুবনে ;

আছে কর্ণ, অশ্বখামা, জয়দ্রথ বীর,

শল্য, ভগদত্ত আদি রথোদ্ধ শূজন,

দিকৃপাল সবে জনে জনে,—

ভীষ্মের বিহনে তারা নহে তো কাতর !

কুরুক্ষেত্রে দেবব্রতে শ্রেষ্ঠ কেবা কহে ?

সম্বন্ধকারণে—

মানিতাম গুরু বলি তাঁয় ;

জ্ঞানে বিজ্ঞ—প্রবীণ বয়সে,

সম্মান প্রদান-আশে—

সেনাপতিপদে তাঁরে করিলা বরণ,—

সর্বশ্রেষ্ঠ বীর তিনি নন সে কারণ !

কৌশলে বিনাশি হেন বৃদ্ধ পিতামহে,

নহে ধনঞ্জয়—বীরনামযোগা কভু !

বুঝিতে না পারি কেন বা সকলে,

পার্থে বলে অদ্বিতীয় বীর !

রূপাচার্য্য !

বৎস !

দ্রোণপুত্র তুমি—পিতৃবলে বলী,—

মদগর্বে গর্বিত অন্তর,

নিরন্তর উদ্ধত যৌবন-তেজে, . . .

তুই—যোগ্যজনে না দেহ সম্মান !

ঈর্ষানলে জ্বলে সদা প্রাণ—

হীনজ্ঞান কর তাই পাণ্ডুসুতগণে ।

মনে জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ জান ধনঞ্জয়ে,

তবু—সারহীন বাক্যরাশি ক'য়ে,

গাত্রদাহ কর নিবারণ !

বিস্মরণ কেমনে করিলে বৎস—

অর্জুনের বীরত্বকাহিনী যত ?

ভাব একবার দ্রোণদীর স্বয়ম্বর,

সুভদ্রাহরণ—থাগুবদাহন—



মনে মনে করহ স্মরণ !

পাণ্ডপত অস্ত্রলাভ তুঘিয়া মহেশে,—

অনায়াসে নাশিল যে নিবাতকবচে,—

নহে সে সামান্য বীর ।

রাজস্বয়ংস্ত্রে দিগ্বিজয়,

কে করিল সম্পাদন—পড়ে কি হে মনে ?

দুর্যোধন চিত্রসেন গন্ধর্বের হাতে—

উদ্ধারিল বল কোন্ জন ?

বিনা বিন্দুরক্তপাতে—কৌরবকবল হ’তে—

অস্ত্রাতে বসতিকাগে,

বিরাটের গোধন-উদ্ধার,—

কার্য্য কার জান না কি বীর ?

অশ্বখামা ।

ছি ছি ছি মাতুল—

বড় ভুল বুঝেছিলু এতদিন ;

কৌরবের হিতকারী তুমি,

হেন জ্ঞান ছিল সবাকার ;

এবে দেখি—পাণ্ডবে আসক্ত তব প্রাণ ।

দুর্যোধন ।

ক্ষান্ত হও আচার্য্যকুমার !

বিতণ্ডার নাহি প্রয়োজন ।

যুধপতিহীন করিদলসম,

মম সৈন্তগণ সবে বিশৃঙ্খল ;

বিদীর্ণ গগন—অরাতি হুঙ্কারে !

সেনাপতি বরিব কাহারে—

ত্বরা করি করছে নির্গম ।

জয়দ্রথ ।

মহারাজ !

হের উপস্থিত কণ মহারথী !

( কর্ণের প্রবেশ )

হৃষ্যোধন । এস সাথে—

তোমা বিনা মীমাংসা না হয় কিছু ।

বিলম্বে কি প্রয়োজন আর ?

লহ সৈন্তভার,

কুরুক্ষেত্রে কোরবের রাখতে গৌরব !

কর্ণ । তাজ চিন্তা কোরব-ঈশ্বর !

নাহি ডর—কার্য্য তব করিব সাধন,

যতক্ষণ দেহে প্রাণ মম ।

কিন্তু—নিবেদন শুন হে রাজন,

ক'র না বরণ মোরে সেনাপতিপদে !

সমর-কুশল-বীরেন্দ্র সকল,

বিন্ধ্যমান তোমার সহায়,—

প্রাণ নাহি চায়—উপেক্ষিয়া সে সবায়,

লইতে নেতৃত্ব-ভার সমরপ্রাঙ্গণে ।

যোগ্যজনে যোগ্যপদে স্থাপ' নরনাথ !

হৃষ্যোধন । জীবন-সুহৃদ !

সর্ব্বশুণে বিভূষিত তুমি,

উচ্চপ্রাণ তোমা সম কে আছে ধরায় ?

বীরত্ব মহত্ব—

একাধারে কে দেখেছে এত ?

তোমাতেই সম্ভব কেবল !

কিন্তু বল সখা—

তোমা বিনা সেনাপতি বরিব কাহারে ।

মানি আমি,  
বীরেন্দ্রমণ্ডলী যত সপক্ষে আমার,—  
অযোগ্য নহেকো কেহ নিতে 'সৈন্তভার' ;  
কিন্তু বাসনা সবার—  
অভিষিক্ত করিতে তোমায় উচ্চপদে ।

কর্ণ ।

'কৌরব-প্রধান' !  
বুঝিয়াছে দাস—অস্তরের কথা তব !  
করিয়াছ অহুমান,  
উচ্চপদ—না পেলে সম্মান,  
প্রাণ দিয়া তব কার্য্য কর্ণ না কারবে ।  
এত ভ্রাস্ত কেন মহারাজ ?  
কেন আজ ভাবান্তর করি দরশন ?  
হে রাজন্ ! কর্তব্য-পালন—  
এ জীবনে মানবের সারধর্ম্ম জানি ।  
প্রতিষ্ঠা,—সম্মান,—উচ্চপদ,—নাম,  
অবিরাম কামনা যাহার,  
সর্ব্বকার্য্যে স্বার্থসিদ্ধি চাহে যেই জন,—  
তার সম হীন—নাহি ধরামাঝে ।  
রণক্ষেত্রে একজন মাত্র সেনাপতি,  
লক্ষ লক্ষ বীর—অধীনে তাঁহার ;  
নিজ নিজ পদ—সম্মান-ওজনে,  
রণঙ্গনে বীরগণে কার্য্য যদি করে,  
সে সমরে সম্ভব কি জয় ?  
নগণ্য সামান্য—অতি ক্ষুদ্র যে সৈনিক,  
সেনাপতি সম রণে দায়িত্ব তাহার ।

- ব্যতিক্রম তার—করে যে পামর,  
বিদ্রোহী বিশ্বাসঘাতী জানিও তাহারে !
- হর্যোধান ।   কহ বীর—কহ তবে,  
এ আহবে বরিব কাহারে—  
একান্তই অসম্মত তুমি হে যত্বপি ?
- কর্ণ ।   কুরুপতি ! যুক্তি এই মম—  
গুরুদেব দ্রোণাচার্য্য-বীরে,  
অচিরে এ গুরুকার্য্যভার—করহ অর্পণ ।  
তঁার সম যোগ্যজন বল কেবা আছে ?
- কৃপাচার্য্য ।   ধন্য অঙ্গরাজ !  
মুগ্ধ আজ মোরা তব আচরণে ।  
মহৎ যে জন,—  
মহতের রাখে সে মর্য্যাদা !  
সদা নম্র ধার—উদার প্রকৃতি,  
রীতিনীতি তার অমর-সমান ।  
মহারাজ !  
কালব্যাজে নাহি কাজ আর,  
দ্রোণাচার্য্যে বর' ত্বর সেনাপতিপদে,—  
এ বিপদে কুল পাইবে নিশ্চয় !  
যাও অশ্বত্থামা—  
জনকেরে তব দেহ সমাচার ।
- হর্যোধান ।   বড় ভাগ্য—গুরুদেব আসেন আপনি,  
শুভ গণি এ প্রস্তাব তব অঙ্গপতি !  
( দ্রোণাচার্য্যের প্রবেশ )  
প্রণমি চরণে দেব !

অতি শুভক্ষণে আগমন প্রভু তব ।  
 সর্ববাদীসম্মত প্রস্তাবে—  
 এ আহবে সেনাপতি বরিলু ত্রোমারে !  
 পুত্রাধিক প্রিয় মোরা চিরদিন,  
 তব স্নেহ-স্বপ্ন,—এ জীবনে শোধিতে নারিব !

দ্রোণাচার্য্য ।

বৎস । করি আশীর্ব্বাদ,  
 মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হোক তব ।  
 অভিলাষ যত্বপি সবার,  
 সৈন্তচালনের ভার কুরুক্ষেত্ররণে,  
 হরষিত মনে আমি করিলু গ্রহণ—  
 শিষ্য তুমি—পুত্রাধিক প্রিয় মম,  
 তব কার্য্যে কভু না করিব হেলা !

দুর্য্যোধন ।

কৃপা করি যদি গুরো—হৃ'য়েছ সদয়,  
 এক ভিক্ষা আছে তব পাশে ,  
 ধর্ম্মরাজ যুধিষ্ঠিরে—  
 জীবন্ত বন্ধন করি আনি দেহ মোরে ;  
 অন্তরের এই মাত্র বাসনা পূরাও !  
 তুমি শক্তিমান,—রথীন্দ্র-প্রধান,—  
 হেন কার্য্য অসম্ভব নহে তো তোমার !

দ্রোণাচার্য্য ।

শুন সুর্য্যোধন !

না কহিব অসত্য বচন,—  
 তব কার্য্যে এ জীবন ক'রেছি অর্পণ ।  
 পুরাইতে তব মনোআশ,  
 প্রাণনাশ হয় যদি মম,  
 তিলমাত্র ক্ষতি নাহি তায় ।

কিস্ত কি কব তোমায় —  
 ধনঞ্জয় যদি রয় রণস্থলে,  
 ছলে বলে অথবা কোশলে—  
 কার সাধ্য যুধিষ্ঠিরে বন্দী করে রণে ?  
 হেঁন বীর কেবা ত্রিভুবনে,  
 অর্জুনে বিমুখি রণে—  
 ধর্মরাজ-অঙ্গ স্পর্শ করে ?

কর্ণ ।

হে আচার্য্য !  
 রাজকার্য্য করিতে সাধন—  
 অনিশ্চয় উদ্ভাবন করিব উপায় !  
 হর্জ্জয় ভীষণ—সংসপ্তকগণ—  
 প্রবৃত্ত হইলে রণে,—  
 অর্জুন বিহনে কেবা রোধিবে তাদের ?  
 স্থানান্তরে গেলে ধনঞ্জয়,  
 ক্ষীণশক্তি হইবে পাণ্ডব,  
 বন্দী হবে যুধিষ্ঠির তব ইচ্ছামত ।

হর্ষোদন ।

ভাল যুক্তি দেছ অঙ্গেশ্বর ।  
 চলহ সত্বর ত্রিগুর্ভ অধীপ-পাশে !  
 সংসপ্তকগণে রণে করিতে নিয়োগ ।

[ সকলের প্রস্থান ]

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

পাণ্ডব-শিবির

ভীম ও অভিমন্যু

ভীম ।      শুন বৎস ! ঠেকিয়াছি আজি মহাদায়ে;  
নাহি জানি—কি উপায়ে হায়—  
পাণ্ডবের যশোমান রক্ষিব আহবে !  
বীরচূড়ামণি তব পিতা ধনঞ্জয়,  
এ সময় নিয়োজিত সংসপ্তক-রণে !  
সে বিহনে এ সঙ্কটে না দেখি নিস্তার ।

অভিমন্যু ।      কহ আৰ্য্য !  
কি কারণে হেন কাতরতা ?  
কোথা কেবা বল হেন বীর—  
অস্থির বাহার ভয়ে মধ্যম পাণ্ডব ?  
ব্যাস্র হেরি বস্ত্র পশু কাঁপে নিরস্তর,  
কেশরীর কিবা ডর ভায় ?  
প্রবল বাতায়—  
বনরাজী বৃক্ষচয় হয় উৎপাটিত !  
কিস্তি কহ তাত—  
সহস্র অশনিপাতে ঘোর ঝঙ্কাবাতে,  
প্রকৃতি ভীষণ মূর্তি করিলে ধারণ,  
মত্ত প্রভঞ্জন—  
অটল স্মেরু গিরি পারে কি টলাতে ?

ভীম ।      বৎস !  
জানি আমি বহুদিন—

পাণ্ডুবংশে তুমি অমূল্য রতন !  
 বীরযোগ্য বচনে তোমার --  
 পূর্ণ হৃদাগাধ মম মহান্ হরষে ।  
 শুন বৎস--যে কারণে চিন্তাবুক আমি ।  
 আজি রণে দুষ্ট দুৰ্য্যোধন--  
 দ্রোণাচার্য্যে ক'রেছে বরণ,  
 কৌরববাহিনীপতিপদে ।  
 বীরমদে মত্ত সে ব্রাহ্মণ,  
 অপরূপ চক্রবাহ করিয়া নির্মাণ,  
 ক'রেছে ভীষণ পণ বিনাশিবে রণে--  
 পাণ্ডব-পক্ষের মহারথী কোনজনে ।  
 নহি আমি অবগত--  
 সমর-নীতির সূক্ষ্মতত্ত্ব কিছু ।  
 যুদ্ধের নিয়ম মম--  
 স্বতন্ত্র সবার হতে ।  
 গদাহাতে রণক্ষেত্রে পশি--  
 নাশি অরিকুল সীমা হ'তে সীমান্তরে ।  
 অবিদ্রাম ভীষণ প্রহারে--  
 একাধারে চূর্ণ করি--সম্মুখে যা' হেরি--  
 রথ--অশ্ব--গজ--পদাতিক !  
 বুদ্ধসজ্জা,--সৈন্যসমাবেশ--  
 রণক্ষেত্রে বাহ-ভেদ--বাহের নির্মাণ,  
 নাহি জ্ঞান মম--কি কোণে লয় ।  
 তেঁই ভয়--দ্রোণের এ বাহরচনায় ।  
 বিনা ধনঞ্জয়--কেহ নাহি হায়--



ভেদিতে সে চক্রবাহ দ্রোণবিরচিত ।

অস্থির এ চিত—

আজি রণে পরাজিত হইব নিশ্চয় ।

অভিমত ।

চিন্তা দূর কর দেব—

আমি জানি চক্রবাহভেদের কৌশল ।

‘কিন্তু দুর্ভাগ্য অপার কি কহিব তাত,—

আগম ব্যতীত,

নহি জ্ঞাত নির্গমসন্ধান তার ।

ভীম ।

অদ্ভুত রহস্ত বৎস বুঝিতে না পারি ।

শিখিয়াছ শুধু প্রবেশ-সন্ধান,

নিষ্ক্রমণ-উপায় না জান ?

হেন অসম্পূর্ণ বিদ্যা কে দিল তোমায় ?

শিক্ষাগুরু কহ কেবা তব ?

অভিমত ।

আর্য্য !

অত্যাশ্চর্য্য এ ঘটনা—

বিবরণ রহস্তে পূরিত ।

আছিহু শায়িত যবে মাতৃগর্ভে আমি,

নিশিযোগে একদিন মাতা—

সমর-কৌশল-কথা—সুধান জনকে ।

সুবিস্তারে বুঝালেন কতমতে পিতা,

যুদ্ধ-জয়-প্রণালী চাতুরী ।

শেষে চক্রবাহ কথা হ’লে উত্থাপিত—

শুনি মাত্র ভেদতত্ত্ব নিগূঢ় জটিল,—

নিদ্রিতা হ’লেন দেবী ;

আগম উপায় শুধু করিয়া বর্ণন,

ভীম ।

নিরবিলা পিতৃদেব মম ;

নির্গম-উপায় তাই হ'ল না শ্রবণ ।

ধন্ত নারায়ণ—

হ'ল মানরক্ষার উপায় !

বৎস ! ত্রিলোক-বিজয়ী তুমি পার্থের নন্দন,—

রক্ষা কর বংশের গৌরব,—

কলঙ্ক ভঞ্জন কর পাণ্ডবের ।

জান যদি আগম-উপায়,—

তোমাতে সহায় করি আজিকার রণে,

যুঝিব কোরবসনে প্রাণপণে সবে ।

छলে বা কোশলে ভেদ করি ব্যূহ,—

প্রবেশহ তার মাঝে বীরগর্ভভরে ;

যাব আমি তোমার পশ্চাতে,—

রব সাথে সাথে রক্ষিতে তোমায় ।

গদাঘাতে ব্যূহভঙ্গ করি একাকার,

কোরব-রথীন্দ্রে যত শিলাশি সদলে,—

কুতূহলে নিষ্ক্রমণ করাব তোমাতে ।

করি অহুরোধ,— রাই এই দারুণ সঙ্কটে ।

অভিমহু ।

পূজনীয় জ্যেষ্ঠতাত !

কি কারণে এত অহুরোধ মোরে ?

যখনি ঘা আদেশিবে দাসে,

উল্লাসে তখনি তাহা করিব সাধন,—

জেনো তাহে প্রাণ মম পণ !

ক্ষত্রিয়তনয়—যুদ্ধে কেবা করে ভয়—

কে হয় কাতর রণে তাজিতে জীবন ?

সাজি বীরসাজে— লয়ে তব আশীর্বাদ

রণসাধ মিটাইব মম ।

হেরি ব্যুহভেদ আশ্চর্য্য কৌশলে—

রণস্থলে চমকিবে সবে ।

ব্যর্থ হবে দ্রোণাচার্য্য-সমর-চাতুরী ।

• দেখাইব জগতে প্রমাণ,

শক্তিমান্ দাশ্তুনীর যোগ্যপুত্র আমি ।

ভীম ।

চিরজীবী হও বংশ—দেবতা-আশীষে,

ধর্ম্ম-রাজ পাশে গিয়ে কহি সমাচার ।

[ গ্রহান ।

অভিমন্যু ।

মনস্কাম পূর্ণ এতদিনে—

ক্ষত্রিয়-জীবনে এ হ'তে সৌভাগ্য কিবা ?

হব সপ্ত-অক্ষৌহিনী সেনার নায়ক ।

রক্ষি বাহুবলে পাণ্ডবগৌরব,

জগতে দুর্জভ—বীরবশের সৌরভে—

আমোদিত করিব এ বিশাল ভারত ।

কুরুক্ষেত্র আকেন্দ্র-পরিধি,

প্রলয়ের ভূকম্পনে করিব কম্পিত ।

কৌরবের পাপরঙ্গভূমি,—

ধৌত হবে কুরুক্ষেত্র-শোণিত-প্রবাহে ।

[ রোহিণীর প্রবেশ ]

রোহিণী । কুমার !

অভিমন্যু । একি ভিখারিণী ? তুমি এতক্ষণ কোথায় ছিলে ? তোমাকে  
তো অস্তঃপুরে দেখতে পাইনি !

রোহিণী । আমি ভিখারিণী,—অস্তঃপুরে রাজমহিষী—রাজপুত্রবধূদের সঙ্গে  
বসবাসের তো যোগ্য নই । আমি নানা স্থানে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম ।

অভিমত্না । কেন স্নানরি ! তোমার কি এখানে আদর বহু হ'চ্ছে না ?

উত্তরা তো তোমায় আপন সচোদরার মতন ভালবাসে—

রোহিণী । সে আমায় ভালবাসে,— কিন্তু তাতে তো কোনও ফল নেই  
স্ববরাজ ! আমি তো তাকে সে ভালবাসার প্রতিদান দিতে  
পারব না !

অভিমত্না । কেন ?

রোহিণী । কেন ? সে কথার উত্তর তোমায় কি দোবো ? তুমি আমার  
প্রাণের কথা কি বুঝবে ? যদি বুঝতে পারতে, যদি বোঝবার  
হোতো, —তা হলে কখনো এমন প্রশ্ন ক'রতে না ।

অভিমত্না । তুমি কি বলছ ভিথারিণি ! আমি তোমার এ অসংলগ্ন  
কথার মর্ম্ম কিছুই বুঝতে পারছি না । বল—আমায় সত্য ক'রে  
খুলে বল,— তুমি কি কাকেও ভালবাস ?

রোহিণী । ভালবাস্তুম—এখন আর বাসি না ! বাসবার উপায় নেই,  
তাই ভালবাসি না । যে হৃদয়চাঁদকে ভালবেসেছিলুম—আমার  
হৃদয়গগন শূন্য ক'রে সে চাঁদ এখন রাহুগ্রাসে । জানি না,  
কবে সে রাহুমুক্ত হবে—আবার কবে সে চাঁদকে বুকে ধ'রতে  
পাব ! এখন কেবল শূন্য আকাশের ঐ চাঁদের পানে চেয়ে  
থাকি ! ঐ চাঁদকে ভালবাসি, ঐ চাঁদকে আড়াল থেকে  
দেখি—আর সকল দুঃখ ভুলি ।

অভিমত্না । বুঝেছি অভাগিনি—কোন নির্দিষ্ট নিষ্ঠুরকে প্রাণ সমর্পণ ক'রে  
প্রতারিত হয়েছে ;—তারই জন্ত আজ তোমার এ দুর্দশা—  
তুমি জ্ঞানশূন্য পাগলিনী !

রোহিণী । না—না—তার দোষ নেই—সে আমার সঙ্গে কখনও প্রতারণা  
করেনি ; প্রতারণা কেমন, তা সে জানতো না—কখনো কোন  
ছলনা কোরতো না—কেবল আমার কাছে কাছে থাকতো—

আমিও তার কাছে কাছে থাকতুম। সে আমার মুখের পানে চাইলে বড় সুখী হত, আমিও তার মুখের পানে চাইলে বিভোর হ'তুম। সেও আত্মহারা হ'য়ে সব ভুলে যেতো। আমিও তাকে দেখে আত্মহারা হ'য়ে সব ভুলে যেতুম।

অভিমত। তবে কেন তার সঙ্গে তোমার বিচ্ছেদ হ'ল ভিখারিণী ?  
 রোহিণী। অদৃষ্ট ! তারও অদৃষ্ট— আমারও অদৃষ্ট। এত ভালবাসাবাসি,—  
 এত দোহাকি কি পোড়া অদৃষ্টে সয় ? কোথাও কিছু নেই—  
 হঠাৎ একটা বিচ্ছেদের প্রকাণ্ড বাতাস উঠলো,—আর অমনি  
 তাকে একদিকে টেনে নিলে,—আমায় একদিকে টেনে ফেললে।  
 সে পুরুষ,—তার প্রাণের প্রেম আবার একজনকে অকাতরে  
 দিয়ে আমার জন্মের মতন ভুলে গেল,—আমি অবলা রমণী,  
 তার জন্ত কেঁদে কেঁদে পৃথিবীতে ছুটে বেড়াতে লাগলুম !

অভিমত। এত স্থানে বেড়ালে—তবুও তার সন্ধান পেলে না ?  
 রোহিণী। পেয়েছি। কিন্তু সন্ধান পেলে হবে কি ? সে আমাকে  
 চিন্তেই পারে না ! সে আমাকে দেখিয়ে—আমার চ'থের  
 সামনে আর একজনকে বক্ষে ধারণ ক'রে আমার বক্ষে শেল্যাত  
 করে।

অভিমত। কে সে, আমাকে ব'লবে কি ? আমি যেমন করে পারি—  
 তোমার সঙ্গে তার মিলন করিয়ে দোবো ! শোনো ভিখারিণী !  
 তোমার এ মর্ম্বধাতী দুঃখের কাহিনী শুনে আমার প্রাণে  
 যে কি বেদনা উপস্থিত হ'য়েছে—তা আমি মুখে প্রকাশ ক'রতে  
 পাচ্ছি না। আমি প্রতিজ্ঞা ক'রছি,—যদি আমা হতে তোমার  
 দুঃখের তিলমাত্র প্রতিকার হয়,—আমি প্রাণ দিয়েও তা ক'রতে  
 প্রস্তুত ! বল—কে সেই ভাগ্যবান যার জন্তে তুমি পাগলিনী।  
 রোহিণী। এখন ব'ল না,—ব'লে তাকে পাব না,—সব গোলমাল হ'য়ে

যাবে। কুমার ! আমি একজন দৈবজ্ঞের কাছে শুনেছি,—  
আমার ছুখ তুমি ভিন্ন আর কেউ দূর ক'রতে পারবে না। কে  
সে—কি তার পরিচয়,—এখন তোমাকে ব'ল্লে তুমি কিছুতেই  
চিন্তে পারবে না। যখন কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধে যাবে—সেই সময়  
সেইখানে তাকে দেখিয়ে দেবো ! শুনোছ তুমি সেনাপতি  
হ'য়ে দ্রোণাচার্য্যের বাহভেদ ক'রতে যাবে ; তোমায় মিনতি  
করি কুমার—আমায় সঙ্গে নাও —আমি তোমার সঙ্গে যাব।

অভিমহু্য। কি বল'ছ উন্মাদিনি ! তুমি অবলা রমণী—রণক্ষেত্রে কোথায়  
যাবে ?

রোহিণী। কেন বীরবর ! পাণ্ডুবংশধর হ'রে তুমি এমন কথা বল'ছ কেন ?  
আমি ক্ষত্রিয়রমণী। আমি রণক্ষেত্রে সারথির কার্য্য ক'রতে  
জানি—তোমার সারথি হ'য়ে—তোমার সঙ্গে যুদ্ধে যাব। রমণীর  
দ্বারা এ কার্য্য সম্ভব কিনা তা কি তোমার অবিদিত ? বীরাজনা  
দ্রৌপদী, দেবী সুভদ্রা, এঁদের কথা বিস্মৃত হ'চ্ছ কেন  
যুবরাজ ?

অভিমহু্য। বথার্থ কি তুমি কখনো যুদ্ধে সারথির কার্য্য করেছ ?

রোহিণী। জিজ্ঞাসার প্রয়োজন কি ? আমার পরাক্ষা ক'রে দেখলেই তো  
সমস্ত সন্দেহ দূর হবে। যদি আমি যোগ্য হই—তখন আমার  
সঙ্গে নেবে—প্রতিজ্ঞা কর ! নইলে, আমি এই মুহূর্ত্তেই পাণ্ডব-  
আশ্রয় পরিত্যাগ করে যাব।

অভিমহু্য। তুমি অদ্ভুত রমণী ! এমন তেজস্বিনী নারী আমি এ জীবনে  
আর কখনও কোথাও দেখিনি ! সত্য যদি তুমি এ গুরুতর  
কার্য্যে পারদর্শিনী হও—তা' হলে প্রতিজ্ঞা কচ্ছি—এই কুরু-  
ক্ষেত্রসমরেই তুমি আমার রথের অশ্বপরিচালন ক'রবে। কিন্তু  
যথার্থ কথা বলতে কি ভিখারিণি —আমি জগতের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বীর

দ্রোণাচার্য্যের বাহভেদ ক'রতে চলেছি,—কিন্তু তোমার বৃত্তান্তের  
রহস্যভেদ ক'রতে কিছুতেই সক্ষম হ'লেম না।

রোহিণী। যখন শুনবে—তখনই বুঝবে—তার জন্তে হুঃখ কি কুমার !

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

জাহ্নবী-তীর

সূর্য্য-পূজায় রত কর্ণ

কর্ণ। “জবাকুসুমসঙ্কাশং কাণ্ডপেয়ং মহাত্ম্যতিং ।  
স্বাস্ত্যারিং সর্কপাপয়ং প্রণতোহস্মি দিবাকরম্  
( প্রণামান্তে নয়ন মুদ্রিত করিয়া ধ্যানোপবিষ্ট )  
[ ধীরে ধীরে কুন্তীর প্রবেশ ]

কুন্তী। কর্ণ !  
কর্ণ ( পূর্ব্বোক্তভাবে ) প্রভু ! ইষ্টদেব !  
হৃদয়ের আরাধ্য দেবতা !  
এস—এস হেথা সম্মুখে আমার !  
কহ কথা অমৃতপূরিত,—  
জুড়াক্ শ্রবণ—ধন্য হ'ক এ জীবন !

কুন্তী। কর্ণ !  
খোল আঁখি বারেকের তরে !

কর্ণ। ( নয়ন উন্মীলন করিয়া, — স্বগত )  
একি—একি—এখনো কি স্বপ্নরাজ্যে আমি ?  
কিন্তু—প্রত্যক্ষ নেহারি—  
ইষ্টদেবে জননীর রূপে ?

আরে রে নয়ন !

মম সনে হেন প্রতারণা ?

কুস্তী ।

কর্ণ—কর্ণ—

কর্ণ ।

( স্বগত ) শাস্ত হও অশাস্ত অন্তর—

ধৈর্য্য ধর ক্ষণেকের তরে !

জননীর স্নেহ-কিরণ-সম্পাতে,

সূর্য্যকরাঘাতে শৈলতুষারের মত,

বিগলিত নাহি হও চিত্ত মোর !

বাঞ্ছাকল্লতরু তুমি ভগবান্ !

শ্রীচরণ আশীর্ব্বাদে তব—

হে মাধব—মনোবাঞ্ছা পূরেছে আমার !

কোটা কোটা নমস্কার উদ্দেশে শ্রীপদে ।

কুস্তী ।

কর্ণ !

দেখ চেয়ে বৎস চেনো কি আমায় ?

কর্ণ ।

জানি তুমি কুস্তীদেবী—অৰ্জ্জুনজননী !

কুস্তী ।

বৎস ! সত্য বটে অৰ্জ্জুনজননী আমি !

আজি মনে পড়ে হৃদয়ানগরে,

অস্ত্রপরীক্ষার সেই সে দিনের কথা !

যবে, ধীরে ধীরে তুমি প্রবেশিলে রঙ্গস্থলে,

যবনিকা-অস্ত্ররালে নারীগণ মাঝে—

বাক্যহীনা যাহার নয়ন—

আশীষচুষন সর্ব্বাঙ্গে দানিল তব,

আমি সেই অভাগিনী অৰ্জ্জুনজননী !

যবে কৃপাচার্য্য আসি—

হাসি তীব্র বিদ্বেষের হাসি,



পিতৃনাম শুধারে তোমার

কহিলেন সবার সম্মুখে,

“রাজকূলে জন্ম নহে বার—

অৰ্জুনের সাথে যুদ্ধে নাহি অধিকার ;”

আরক্ত নয়নে তব—না সরিল বাণী,

অধোমুখে রহিলে দাঁড়ারে ;

সেই লজ্জানত বিগুৰ্ণ বদন—

করিল দহন বক্ষঃস্থল যার,

আমি সেই অভাগিনী—অৰ্জুনজননী !

কৰ্ণ । বড় ভাগ্য মানি দেবী হতভাগ্য আমি—

অযাচিত কৃপা লভি তব !

কি অধিক কব আর—

সাক্ষাৎ করুণা তুমি ধরণীমণ্ডলে—

স্বতপুত্র ব’লে ঘৃণা নাহি কর মোরে ।

কুন্তী । ওরে বৎস ! ঘৃণা কি করিব তোরে ?

বিধাতার অধিকার ল’য়ে—

এই কোলে একদিন এসেছিলে তুমি ।

বুঝেছি রে আমি—

অভিमानে পূর্ণ তোর প্রাণ ।

তাজি লাজ ভয়—ভুলি মান অপমান,

আসিয়াছি করিয়া সন্ধান—

স্থান দিতে মাতৃকোড়ে তোরে,

ধরিতে আদরে—তুষিত বক্ষের মাঝে ।

আয়—আয়—বাপ !

জুড়াও সস্তাপ মম—ডাকি “মা-মা” বলি !

কর্ণ                    দেবি ! ধন্য তুমি বীর পঞ্চপুত্র লভি—  
ভাগ্যবতী পাণ্ডব-জননী ।  
কুলশীল ক্ষুদ্র জন আমি,—  
কোথা স্থান দিবে না আমার ?

কুন্তী                পঞ্চ পুত্রোপরে বৎস তোমার আসন !  
কর্ণ—কর্ণ—জ্যেষ্ঠ পুত্র তুই যে আমার ! •  
এই দুঃখিনী উদরে—জনম যে তব !

কর্ণ                    গুনি স্বপ্নসম দেবী ও মধুর বাণী !  
হে জননি ! বৃদ্ধিতে না পারি হায়,—  
আনিলে আমার—  
কোন্ নায়াচ্ছন্ন লোকে বিস্মৃত আলয়ে,  
অকস্মাৎ চেতনা-প্রত্যাঘে !  
যেন অতি পুরাতন সত্য সম,  
তব বাণী স্পর্শিছে না বৃদ্ধচিত্তে মম ।  
যেন আজি অশ্রুট শৈশবকাল—  
আইল আমার এতকাল পরে !  
যেন ঘোর গর্ভের আঁধার—  
আজি আচম্বিতে বেরিল আমারে !  
রাজমাতা !  
হোক মিথ্যা—সত্য হোক—অথবা স্বপ্ন,  
এস স্নেহময়ী—  
রাখ ক্ষণকাল—ও কোমল কর তব—  
এ অভাগা হৃৎপুত্রশিরে !  
কি কব তোমারে মাগো !  
কতদিন হেরেছি স্বপনে—

জননীর সনে মম বেন দেখা কোথা,—  
 হৃদয়ের ব্যথা জানাইয়ে তাঁরে—  
 কাতরে কাঁদিয়া বলেছি গো কৃত,  
 “খোল মা গুণন—হেরি জননী বদন”  
 অমনি তখন,—ভঙ্গ করি সে সুখস্বপন,  
 ধীরে ধীরে মিলাইয়ে গেছে সে মুরতি !

সেই স্বপ্ন আজি—

সাজি পাণ্ডব-জননী-রূপে,—

এসেছে কি প্রতারণা করিতে আমার ?

কুন্তী ।

নহে বৎস—নহে প্রতারণা ;

গর্ভজাত পুত্র তুমি মম,—

বিধি-বিড়ম্বনা,—মাতাপুত্র বিচ্ছিন্ন দৌহায় !

কর্ণ ।

সত্য তুমি জননী আমার ?

সত্য—সত্য—নহি আমি স্মৃতপুত্র রাখার নন্দন ?

দেবী কুন্তী—পাণ্ডবজননী—

সত্য কি গো গর্ভে মোরে ক’রেছ ধারণ ?

এ হেন বচন—কেমনে প্রত্যয় করি ?

মাতাপুত্র সম্বন্ধ যতপি

তোমায় আমার দেবী,—

কেন তবে ফেলে দিলে মোরে—

দূরে অগৌরবে অন্ধ এ অজ্ঞাত বিশ্বে !

কেন বা আমারে—

চিরতরে ভাসাইলে অবজ্ঞার শ্রোতে ?

ভ্রাতৃকুল হ’তে—

কেন গো মা দিলে নির্বাসন ?

সুধাময় মাতৃস্নেহ,—

বিধাতার শ্রেষ্ঠ দান এ বিশ্বসংসারে ;

কেন সেই দেবদত্ত ধন—

আপন সন্তান হ'তে করিলে হরণ ?

তুমি মা আমার ?

বল তার কিবা নিদর্শন ?

দিয়ে নিজ স্তন্যক্ষীর—

পুত্রের শরীর কি গো ক'রেছ বর্ধন ?

“পুত্র” বলি সন্মোদন স্নেহমাখা স্বরে—

ক'রেছ কি কভু মোরে ?

শুনি ত্রিসংসারে কয়—

“কুপুত্র-বত্ৰাপি হয়--কুমাতা কখনো নয়,”

কিস্তি হয়—

ছরদৃষ্টে মম—দেখি সব বিপরীত !

নহে কেন—জননী গো !

তুমি বর্ধমানে,—

না ব'লে মা ডাকি গো অপরে ?

কুস্তা ।

বৎস ! অশনিসমান তব তিরস্কারবাণী,

বাজিছে এ পাষণ্ড অন্তরে ।

হায় পুত্র—কি কহিব না সরে বচন,—

বর্জ্জন করিয়া তোরে—

পঞ্চ পুত্র বক্ষে ধ'রে,

তবু মোর চিত্ত পুত্রহীন ।

তবু তোরি লাগি এ জগৎ মাঝে—

বাহু মোর ধায়—

খুঁজিয়া বেড়ায় তোরে ।

বঞ্চিত যে পুত্র—

চিন্ত মম তারি তরে দীপ্ত দীপ জ্বলে—

আপনারে দগ্ধ করি অনিবার,

বিশ্বদেবতার করিছে আরতি ।

ভাগ্যবতী আমি আজি—

পেয়েছি রে তোর দেখা !

বৎস ! ক্ষমা কর কুমাতারে তব ।

কর্ণ । জননী গো ! অপরাধী করো না সন্তানে ।

নহ তুমি দোষী—

ভুঞ্জি হুঃখরাশি অদৃষ্টের দোষে মন ।

দেহ শিরে পদধূলি—

জীবন জনম হোক পবিত্র দাসের ।

কুন্তী ।

বৎস !

বড় আশা ক'রে আসিয়াছি তব দ্বারে,

ফিরাতে তোমারে নিজ অধিকারে তোর ।

দূর কর মান অপমান—

এস যেথা পঞ্চভ্রাতা তব ।

কর্ণ ।

ক্ষমা কর মাতা—

অযথা আদেশ তব নারিব পালিতে ।

কুন্তী ।

‘কর্ণ ! এত কি নিষ্ঠুর তুমি ?

জ্যেষ্ঠ হ’য়ে কনিষ্ঠেরে শত্রুঘাত করি—

বাজিবে না অন্তরে তোমার ?

পাণ্ডবশরীরে বহে যে শোণিত,

সে কি নহে প্রবাহিত তব দেহে ?

হায় বৎস !

ব্রাহ্মভাব কেমনে বা ভোল—

বুঝিতে না পারি আমি ।

কর্ণ ।

ধরাতলে বিচিত্র কি বল দেবি ?

• লয়ে নারীদেহ—সন্তানের স্নেহ—

তুমি যদি পার মা ভুলিতে—

এ জগতে নহে অসম্ভব—

ব্রাহ্মস্নেহ ভুলে যাব আমি !

জননী হইয়ে—সন্তোজাত পুত্রে লয়ে—

তুমি যদি দিতে পার ভাসাইয়ে—

অকাতরে গঙ্গাজলে মাতা,—

কাতরতা তবে কেন হবে মম—

ব্রাহ্ম-অঙ্গে করি শঙ্কাঘাত ?

কুন্তী ।

পুত্র !

সর্বশাস্ত্রে তুমি সুপণ্ডিত,—

বিহিত কি তব—

অবহেলা মাতৃ-অনুরোধ !

কর্ণ ।

বলোছি তোমারে দেবি—

অযোগ্য এ উপদেশ নারিব রক্ষিতে ।

এ জগতে কভু—

হবে না পাণ্ডবসনে কর্ণের মিলন ।

একদিন যে সম্পদে ক'রেছ বঞ্চিত,—

সাধ্যাতীত তব—

ফিরাইয়া দিতে মোরে তাহা ।

মাতঃ !

স্মৃতপুত্র আমি—রাধা মোর মাতা,—  
 এ হ'তে গৌরব—নাতি আকিঞ্চন ।  
 কুস্তী । হায় পুত্র ! চির অভাগিনী আমি !  
 শুনিয়াছি বহুদিন বাসুদেবমুখে,  
 একত্রিত না হেরিব ছয়পুত্রে মম ।  
 হায় ধর্ম—এ কি স্মৃকঠোর দণ্ড তব !  
 দশমাস দশদিন ধরিয়া জঠরে,  
 কত ক্লেশে প্রসবিলু বে তনয়ে,—  
 এ জীবনে কোলে ল'য়ে তারে,  
 সাধ মিটাইয়ে মম নারিলু পালিতে ।  
 বৎস ! এইমাত্র তবে কর অঙ্গীকার,—  
 তোমা হ'তে পাণ্ডবের অনিষ্ট না হবে ।  
 কর্ণ । মাতা !  
 নাহি কর ভয় ;  
 জেনো স্থির—পাণ্ডবের জয় চিরদিন !  
 ওই রক্তময় পূরব গগনে,  
 রোষদীপ্ত নয়নের কোণে,  
 দিনদেব ধরাপানে চায়,—  
 হেরি তায় ব্যক্ত যেন,  
 কুরুক্ষেত্রযুদ্ধফলাফল !  
 যে পক্ষের পরাজয়,—  
 সে পক্ষ তাজিতে মোরে কেন বা আহ্বান ?  
 জয়ী হোক—রাজা হোক—পাণ্ডবসন্তান,—  
 আমি রব হতাশের দলে ।  
 ধরাতলে জন্মরাত্রে ফেলে গেছ মোরে—

নামহীন গৃহহীন,—

আজিও তেমনি—

হে জননি ! , তাজ গো আমারে—

দাঁপ্তহীন কীৰ্ত্তিহীন পরাভব'পরে !

\* কর মাত্র এই আশীৰ্ব্বাদ,—

বীরের সঙ্গতি লাভে না হই বঞ্চিত

দেহ মাতা—পদধূলি পুনঃ !

---





## তৃতীয় অঙ্ক প্রথম গর্তাঙ্ক

কৌরব-শিবির

"দুর্যোধন, কর্ণ, জয়দ্রথ ও দ্রোণাচার্য্য

কর্ণ ।

মহারাজ !

তব আজ্ঞা হ'য়েছে পালন ।

সংসপ্তকগণ পার্শ্বে আস্থানি সমরে,

করে ঘোরতর রণ ।

এইবার মিলেছে সুযোগ,

অর্জুন-সহায়-হীন পাণ্ডবে নাশিতে ।

দুর্যোধন ।

শুনেছ কি কথা—অদ্ভুত রহস্য কথা ?

শিশু অভিমন্যু পার্থের কুমার,

আজি যুদ্ধে পাণ্ডবের হবে সেনাপতি,—

যুদ্ধিবারে শস্ত্রশূর দ্রোণাচার্য্যসনে ।

যুদ্ধশ্রাস্ত এত কি পাণ্ডব ?

যুধিষ্ঠির—ভীম—অশ্বিনীকুমারদ্বয়,—

বিনা ধনঞ্জয়—

সত্য কি সমরে হবে এতই অক্ষম ?

হে আচার্য্য ! বলুন আমায়,

একি হায়—পাণ্ডবের রীতি !

দুর্বল শিশুর প্রতি এমন নিদয় !

দ্রোণাচার্য্য ।

বৎস ! ভ্রমপূর্ণ ধারণা তোমার ।

অভিমত্যা বয়সে বালক—

কিন্তু বীরত্বে প্রবীণ।

হীন শিশুজ্ঞানে—উপেক্ষা না কর তারে।

পার্শ্বের নন্দন—কৃষ্ণ-ভাগিনেয়—

শিশুদেহে কৃষ্ণার্জুন দৌহে বর্তমান।

শক্তিমান কেবা তার সম ?

জয়দ্রথ ।

হে ব্রাহ্মণ !

আসন্ন সমরে আজি দেবব্রত সম—

কি কারণে পাণ্ডুকুলে এত অনুরাগ ?

হ'য়ে কোরবের সেনাপতি—

এ হেন অরাতি প্রীতি,

নহে শুভ-দক্ষণ-সূচনা।

একাদশ-অশ্বোহিণী-সেনার নায়ক,

জয়-পরাজয়—নির্ভর তোমার 'পরে,

এই কি উচিত তব, আচার্য্য ধীমান্ ?

স্বযোধন প্রতি—

এই কি হে রাজভক্তি-নিদর্শন ?

দ্রোণাচার্য্য ।

সিন্ধুরাজ !

সেনাপতি আমি আজি রণে—

মনে মনে ঈর্ষা তব জানি বহুক্ষণ !

তাই হেন পুরুষ-বচনে,—

ব্রাহ্মণগুরুর এত কর অসম্মান।

হে বীরপ্রধান !

পাণ্ডবে যত্বপি মম থাকে অনুরাগ,

নহে সে কলঙ্ক—জেনো গৌরব আমার !

দেবগণ তুষ্ট বাঁহাদের প্রতি,  
 তুচ্ছ নর রুষ্ট হ'য়ে—  
 কি অনিষ্ট করিবে তাঁদের ?  
 গুরুশিষ্য সম্বন্ধ আমার—  
 কোরব-পাণ্ডব দুই পক্ষ সনে ।  
 সমান স্নেহের পাত্র ধর্ম্মতঃ আমার—  
 বিরোধী এ দুই পক্ষ,— কোরব-পাণ্ডব !  
 তবু অবহেলি পাণ্ডুসুতগণে,—  
 মিলিত কোরবসনে অনুরাগবশে ।  
 অশ্বখামা হ'তে প্রিয় ফাল্গুনী আমার,  
 তবু অঙ্গে তার— কতশতবার,—  
 হর্যোদন-কেতু অস্ত্র ক'রেছি আঘাত ।  
 আজি পুনঃ তাঁহারি কারণে,—  
 দুগ্ধপোষ্য ধনঞ্জয়পুত্রের নিধনে,  
 চলি রণে বীরসাজে সাজি ।

কর্ণ ।

ক্ষান্ত হও দ্বিজবর—  
 মান্ত্র গণ্য তুমি গুরু—প্রাধান্ত তোমার—  
 অস্বীকার কেবা করে কুরুদলে ?  
 ধরণীমণ্ডলে বল অবিদিত কা'র  
 হৃদয়ের স্নেহবৃত্তি তব পার্থমুখী ;  
 কিন্তু—অসুখী নহে তো কেহ তায় !  
 পাণ্ডবানুরাগে বল কি দোষ তোমার ?  
 সূর্য্যের কিরণ  
 সমভাবে বিতরণ সবার উপরে ;  
 প্রভাহীন দেখি তার—

পতিত মুস্তিকাথণ্ডে হয় সে যখন ।  
কিস্ত পড়ি স্বচ্ছ স্ফটিকরতনে,  
সমুজ্জ্বল শতগুণে সে তীব্র কিরণ ।  
সেই মত স্নেহ তব কৌরবপাণ্ডবে ।

জয়দ্রথ ।

ক্ষমা কর অঙ্গরাজ !

তোষামোদবাণী—

শুনিবারে মম নাহি আকিঞ্চন ;  
পাণ্ডব-হিংসাই মম জীবনের ব্রত ।  
পাণ্ডবে যে করে স্নেহ—

শত্রু বলি জানি সেই জনে ।

দ্রোণাচার্য্য ।

তবে—জান তুমি শত্রু মোরে সিঙ্গুরাজ—

তিলমাত্র ক্ষতি নাহি গণি ।

তোমা সম পাণ্ডবে বিরাগ—

কিবা তেতু হবে বল মম ?

কুলবধূহরণের দোষে,

ভীমহস্তে হ'য়ে হুণ্ডিত-মস্তক—

লাঞ্ছিত নহি তো আমি তোমার সমান ।

জয়দ্রথ ।

সাবধান! আচার্য্য ব্রাহ্মণ !

অস্ত্রশিষ্য—মস্ত্রশিষ্য নহি আমি তব ।

যাঁর অন্নদাস তুমি—সেই স্নেহোদন,

কত তোষামোদে—

এ বুদ্ধে সহায় হ'তে আনিলেন মোরে।

ভিক্ষাজীবী ব্রাহ্মণের পাশে,—

অপমান-আশে আসি নাই হেথা

বীরের গুরসে জন্ম মম,—

ক্লৃপ্ত ঋত্রে জেনো সদা কেশরীসমান ;  
অক্ষুণ্ণ রাখিতে মান—আপন সম্মান,  
ব্রহ্মহত্যা সংসাধনে নহে সে কাতর ।

হুর্য্যোধন ।

হায়-হায়—দুরদৃষ্ট নিতান্ত আনার,  
আর নাহি জয়-আশা পাণ্ডবসমরে ।  
শিয়রে আরতি—আহ্বানিছে রণে  
নাহি মনে সে চিন্তা কাহার ;  
আপনার মাঝে করি কলহ-বিদ্বেষ,  
অশেষ দুর্গতি ঘটাইবে কুরুদলে ।

যাই চলে একাকী সমরে,  
কাজ নাই পরমুখ চাহি ।

কর্ণ ।

ধৈর্য্য ধর কোরব-ঈশ্বর !  
তর্কচ্ছলে শুধু বাড়িয়াছে কথা,  
হতাশ না হও তায় ।

হে আচার্য্য ! কর ক্ষমা সিদ্ধুরাজে !

পুল্ল সম বেই জন—

তার প্রতি কদাচন ক্রোধ নাহি সাজে !

হে সৈন্যব - রথীন্দ্র ধীমান্ !

চিরপূজ্য ব্রাহ্মণের সনে —

হেন আচরণে তব ব্যথিত সকলে ।

কোরবের সেনাপতি দ্রোণাচার্য্য রথী,—

অধীনস্থ যোদ্ধা মোরা সবে ।

কোরব-গোরব রণে—অক্ষুণ্ণ রাখিতে,

সাধ যদি থাকে তব চিতে,—

করি ঈর্ষা বিদ্বেষ বর্জন,

করহ যতন—সেনাপতি-আদেশ পালিতে ।

ভয়দ্রব ।

হে আচার্য্য—ক্ষম মম অপরাধ ।

বীরধর্ম্ম জানি—প্রতিজ্ঞাপালন ;

কৌরবের মঙ্গলকারণ,

স্বৈচ্ছায় প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ আজি আমি ।

প্রাণপণে যুঝিব সমরে,—

রণক্ষেত্রে প্রভু সম মানিব তোমায় !

নাহি ভয়,—

পাণ্ডব-বিজয় আজি হবে আমা হ'তে ;

লভিয়াছি বর শিবের সকাশে,'

অর্জুন-বিহীন রণে জিনিব পাণ্ডবে !

দ্রোণাচার্য্য ।

সিন্ধুরাজ !

অবিশ্বাস নাহি মম ক্ষত্রিয়বচনে !

আজি হবে ভীষণ সমর,

সেই হেতু বাহচক্র ক'রেছি নির্মাণ ।

বাহুদ্বারে স্থাপিব তোমারে বীর,—

দেখো যেন কোন শত্রু প্রবেশে না তার ।

তুমি অঙ্গরাজ—রহিবে দক্ষিণ পাশে,

ত্রাসে শত্রু না যাবে তথায় ।

কুরুপতি ! বাহুকেন্দ্রে আমার পশ্চাতে—

রণক্ষেত্রে তুমি রবে অক্ষত-শরীরে ।

হর্ষোদধন ।

যথা আজ্ঞা দেব—

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পাণ্ডব-শিবির,

যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল, সহদেব ও দ্রৌপদী

যুধিষ্ঠির ।

হায় ! বৃথা ভুলি আশার ছলনে,—  
জেনে শুনে হেন কৰ্ম্ম কেন বা করিছু ?  
কি বিচারে ছপ্পের কুনারে—  
আদেশিছু বাইতে সমরে ?  
এবে অন্ততাপবিষে দহিছে অন্তর ।  
নিরন্তর মন্ত আমি ধননান-আশে,—  
জ্ঞানবুদ্ধিবিবেকহীন—  
না ভাবিছু ভবিষ্যৎ বারেকের তরে !

ভীম ।

ধৰ্ম্মরাজ !  
সজ্জিত সশস্ত্র রিপু সমর-প্রাঙ্গণে,  
প্রতিক্ষণে আবাহন করিছে পাণ্ডবে !  
উৎসাহিত অভিমত্যা বীরেন্দ্রকুমার,  
অজ্ঞাগার হ'তে আসিছে এখনি,—  
উন্নত বাহিনী ল'য়ে ভেটিতে কোরবে ।  
এ সময় হেন কাতরতা—  
মায়্যা কিম্বা বাৎসল্য মমতা,—  
নহেকো কর্তব্য তব কহিছু নিশ্চয় ।

দ্রৌপদী ।

একি কথা পাণ্ডব-ঈশ্বর !  
হেন ভাবান্তর কিবা হেতু এ সময়ে ?  
উদ্বোধনী হইয়ে নিজে,

যুদ্ধকার্যে নিয়োজিত ক'রেছ কুমারে ;  
নিজমুখে তারে দিয়েছ আদেশ,—  
অশেষ উৎসাহে পূর্ণ সবার অন্তর,  
তোমাতে কাতর হেরি,—

• নিকৃৎসাহ ভয়প্রাণ হবে জনে জনে ।

সুভদ্রার আচরণে বিস্মিত সকলে ;

ধরাতলে দুর্লভ সে রমণীরতন ।

প্রাণের পুতলি তার স্নেহের নন্দন,

শুধু তোমারি কারণ,

পাষণে বাঁধিয়া প্রাণ—

• নিজ-হস্তে সাজায়ে তনয়ে—

হাসিমুখে পাঠাইছে এ ঘোর সমরে ।

বধিষ্ঠির ।

জানি ক্লম্বা—

কর্তব্য নহেকো মম হেন কাতরতা !

কাল রণ আয়োজন আমারি কারণ ;

হত্যাকার্য্য প্রতিদিন, আমি মূল তার,—

অসার আমার হেন মায়া প্রদর্শন !

নরহত্যাকারী যেই জন—

স্বজন-নিধন হয় মূলমন্ত্র যার,—

বাৎসল্য মমতা তার কোথা স্থান হুদে ?

ছার রাজ্যলোভ—

অবিরাম প্রলোভিছে মোরে ।

কিস্তি নিজ-বুদ্ধিদোষে—

পড়িলাম অবশেষে বিষম বিপাকে !

হয় হোক—অদৃষ্টে যা আছে !



চল বৃকোদর—লইয়ে সোদরগণে—

কুমারের সনে মিলি নাতিব আহবে ।

ভাম ।

হের নৃপমণি—

সাক্ষাৎ বিজয়-মুর্তি করিয়া ধারণ,—

বীরপুত্র আসে বীরসাজে ।

[ অভিমন্যুর প্রবেশ ]

অভিমন্যু ।

প্রণিপাত পূজাগণপদে

ধর্মরাজ ! যাই রণে—করুন আশীষ !

বুধিষ্ঠির ।

হায় বৎস !

নাহি জানি কি ভাবে বা আশীষিব তোরে

মানবভাষায়—

হেন শব্দ কি আছে কোথায়,

বুঝাব যাহায়—হৃদয়ের ভাব নম ?

ভাবের তরঙ্গ বহে দুর্বল-অন্তরে,

প্রতিঘাতে কণ্ঠ রুদ্ধ নম ।

আশীর্বাদ ধর হে কুমার—

অচলা শ্রীকৃষ্ণে মতি রহে যেন সদা ।

ভুবনবিজয়ী পার্থ তব পিতা—

বীরত্বের সার্থকতা লভ তাঁর সম !

অভিমন্যু ।

দেব !

নাহি ভয়—সুনিশ্চয় জিনিব সমরে ।

ভূজবলে চক্রবাহ করিব লঙ্ঘন,—

কিরাত-বন্ধন লজ্জ্য যথা হরিশিঙ ।

বীরদর্পে প্রবেশিব কুরুসৈন্যমাঝে,—

পশে যথা মেঘদলে কেশরীকুমার—

লজ্জা অবরোধ আপন বিক্রমে ।  
 দেখাইব পিতৃগুরু দ্রোণাচার্য্য বারে,  
 উত্তপ্ত পার্থের রক্ত বহে এ শিরায় ।  
 দেহ দাসে বিদায় এক্ষণে,  
 গাই রণে কোরবে নাশিতে !

ভীম ।

মহারাজ !  
 বিলম্বে নাহিক প্রয়োজন !  
 সৈন্তগণ উৎকণ্ঠিত সবে—  
 কি জানি কি হবে কালব্যাজে !

যুধিষ্ঠির ।

আর নাহি শঙ্কা বৃকোদর !  
 ক্ষত্রধর্ম্মশাণিতকুপাণে—  
 এ প্রাণের মায়াসূত্র ক'রেছি ছেদন ।  
 বজ্র-ভিত্তি করিয়া নিশ্চাণ,  
 সৃজি এক নব হিমাচল,—  
 এ হৃদয়ে করেছি স্থাপন ।  
 এস অভিমন্যু—প্রাণের নন্দন—  
 প্রাণভরে আলিঙ্গন করি একবার !  
 ধর হে কুমার—

অভিমন্যু ।

বীরবাহুনীয় এ শিরোভূষণ,—  
 সবতনে নিজহস্তে পরাই তোমারে ।  
 দেহ পদধূলি মাগো পাঞ্চালী জননি !  
 পাণ্ডব-বাহিনী আজি রক্ষিব আত্মবে ।

দ্রোপদী ।

অর্জুনকুমার !  
 সত্য বটে স্নেহদ্রার গর্ভজাত তুমি !  
 কিন্তু নহে সে মানবী—

দেবী জননী তোমার ।

ছার মায়াডোরে কভু নারিবে বাঁধিতে,

স্বর্গীয় সে দেবীর হৃদয় !

তাই—মাতা হ'য়ে—

অকাতরে পুত্রে রণে দিয়াছে বিদায় ।

আনি প্রাণহীনা—পাষাণী রমণী,—

কিস্ত—নাহি জানি কি কারণে,

আজি এই ভূতক্ষণে কীদে প্রাণ মম !

যুদ্ধযাত্রাকালে অশ্রুবিসর্জন,—

জানি অশ্রুত লক্ষণ ;

কোন মতে হায়—

নয়নে রেখেছি চেপে নয়নের বারি ।

বৎস ! ধর উপহার—এই বীরকণ্ঠহার,—

জনক তোমার—

লভেছিল পুরস্কার ইন্দ্রের সকাশে,

নিবাত-কবচ-দৈত্যে বিনাশি আহবে ।

অভিমহ্য । শ্রীচরণে প্রণিপাত মাতা !

তব আশীর্ব্বাদে,

দানবদলন ইন্দ্র অরি যদি হয়,

তথাপি দলিব তাঁরে ।

যাই—দেখি কোথা জননী আমার ! [ অভিমহ্যর প্রস্থান ।

যুধিষ্ঠির । জয় নারায়ণ !

মুখরক্ষা হয় যেন আজিকার রণে ।

[ পাণ্ডবগণের প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বনপথ

সোমদাস

সোমদাস । ব্যাপার এখানকার বড়ই গোলমালে ! ঠিক যে কিছু ঠাণ্ডর  
ক'রে উঠতে পারব'—এমন তো বোধ ক'চ্ছি না । একটা  
অতি তুচ্ছ খবর—ওরই মধ্যে একটু চুপি চুপি গা ঢাকা হ'য়ে  
নিতে যাও,—ভেতরে দেখবে, কন্মি শাগের মতন সব  
নানা রকমের খবর জড়াজড়ি হ'য়ে আছে,—সড় সড় ক'রে  
বেকতে শুরু ক'রেছে ! সন্ধান ক'রতে গেলুম—মনিবঠাকুর  
পাণ্ডবশিবিরে কি ক'রতে গেছেন,—খবর পেলুম—কুস্তীদেবীর  
অনেকগুলি উপাস্ত দেবতা, দ্রৌপদী ঠাকুরণের পাঁচটি স্বামী,  
ইত্যাদি নানান রহস্য ! জানতে গেলুম কুরু-পাণ্ডবের ঝগড়ার  
কারণ,—শুনলুম—চিরাক্ষ ধৃতরাষ্ট্রের জন্মবৃত্তান্ত থেকে মায়  
দ্রৌপদীর বস্ত্রহরণ পর্যন্ত যত গুহ্য কথা ! বাবা রে বাবা !  
এই এত গোলমাল নিয়ে পৃথিবীর লোকগুলো থাকে কি  
ক'রে ? ঝগড়ার কারণটা কি জান ? একথণ্ড মেয়েমানুষ  
আর একটা তুচ্ছ সিংহাসন ! এ কোরব ব্যাটারা অতি  
ছাঁচড়া ;—সোজায় মিটগাট হয়—কিছু ছেড়ে ছুড়ে দিলে ;—  
তা দেবে না,—একবারে সর্বগ্রাস ক'রতে চায় ! ব্যাটারা  
নামেও যেমন,—কাজেও তেমনি,—চেহারাতেও, ক'মতি যান  
না ! এখন ঠাকুরণকে নিয়ে কি করা যায় ? ব'ল্লেন,—  
প্রভুর সন্ধান পেয়েছি—তার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ হ'চ্ছে—  
ইত্যাদি ইত্যাদি যত বাজে কথা ! আরে যদি দেখাই পেয়েছিল

তো—হাত ধরে টেনে ঘরের ছেলে ঘরে নিয়ে চল! তা নয়—কেবল বাঁকা পথ ধরে বাঁকা চাল চালছেন! তা—চালুন গে,—মোদাৎ সব বিগড়ে না যায়! বেণো জল হ'য়ে ঘোরো জল বার ক'রতে গেছেন;—কিন্তু জানেন না তো ঠাকুরণ,—এখানকার এক এক বাটা এমন সেয়ানা আছে,—ঐ বেণো জলকেই কোন রকমে নিজের ঘরের ভেতোর আটকে রেখে নিজেদের কাজকর্ম সেরে নেয়! এখন ঠাকুরণ যে আমায় ব'লে গেলেন—কোন গতিকে কৌরবশিবিরে ঢুকে তাদের সঙ্গে আলাপ পরিচয় ক'রতে—মাথামাথি ক'রতে—তার কি উপায় করা যায়? ও বাটারদের তো সব বাটাই “জ”;—একজনও যে “সু” আছে—এমন তো বোধ হয় না! এ সময় বন্ধুটাকে পেলে তারই স্বন্ধে একটা আলাপ পরিচয়ের ব্যবস্থা করা যেতো! ভগবান্কে খুঁজছে—একেবারে সব মূর্তিমান্ বোম দেখিয়ে দিতুন! ওরে বাবা—জুটো জগবান্ গোছের কে আসছে না? একটু সরে থাকি। (অস্ত্রালাে অবস্থান)

[ শকুনি ও প্রবরের প্রবেশ ]

শকুনি। আচ্ছা ঠাকুর—তোনার মতলবখানা কি—ঠিক ক'রে ভেঙ্গে বল দিকি!

প্রবর। বাবা—আমার ভ্রুংখের কথা নেহাৎ শুনবে? তা হ'লে বলি শোনো। আমি ব্রাহ্মণসন্তান—তা তো পৈতের গোছা দেখে বুঝতে পাচ্ছই!

শকুনি। তা হ'তে পারে!

প্রবর। আমি ব্রহ্মচারী—তা তো গেরুয়া জটা দেখেই বুঝে?

শকুনি। আচ্ছা তা-ও না হয় বেনে নিলুম—তারপর?

প্রবর। এই বয়সে অনেক যোগবাগতপত্তা ক'রে দেখলুম—ভগবান্কে

কিন্তু কিছুতেই ঠাওর ক'রতে পার্লুম না। চ'খে দেখা চুলোয় থাক্—একবার মনে মনেও এঁচে নিতে পার্লুম না, তাঁর রূপটা কেমন ! তিনি মানুষ—কি জন্তু—কি গাছপালা কি পাহাড়-পর্বত—কি পোকানাকড়,—আজ পর্য্যন্ত তারও একটা সঠিক নীমাংসা ক'রে উঠতে পার্লুম না !

\*কুনি। সান্তা নাকি ? তোমাকে তা হ'লে বড় নাকাল ক'চ্ছে বৎ !

প্রবর। নাকাল ব'লে নাকাল ? একেবারে সন্ধ্যা কালে দ'রেছে ! জ্ঞান হওয়া পর্য্যন্ত একজন গুরুর কাছে তল্লী ব'য়ে যে কতকাল কাটালুম, তার ইয়ত্তা নেই। নান্ন থেকে এক শালা বন্ধু জুটলো,—ব'ল্লে,—তোকে ভগবান্ দেখাব—চল্ ! ব্যাস্ ভগবান্ দেখাবে কি ? আমাকে বর্ত্তমান দেখিয়ে নিজে যে কোথায় স'রে পোড়লো—তার ঠিকানা নেই ! তারপর কত লোকে কত কথা ব'ল্লে,—সবারই কথামত কাজ ক'রে দেখিছি,—কিছুই কিছু না—সব ভেঁ-ভেঁ ! কেউ ব'ল্লে—নিবিড় বনে অনাহারে অনশনে একাসনে বসে কেবল “ভগবান্ ভগবান্” কর, তাও দিন কতক ক'ল্পুম ! সেখানে তো পৌণেমরা হ'য়ে—বাকি প্রাণটা নিয়ে ফিরে আসি। কেউ বল্লে—উঁচু পাহাড়ের মটকায় গিয়ে তপস্যা কর,—তাও দিনকতক ক'ল্পুম ! পাহাড়ে উঠতে গিয়ে পাছাড় পেয়ে গা হাত পা ছোড়ে তো একাকার হ'য়ে গেছে ! কেউ ব'ল্লে—বাবলা গাছের ডালে পা ছুটো বেশ কোরে বেঁধে—মাথাটা নীচুদিকে ঝুলিয়ে রাখ—ভগবান্ ছুটে এসে দেখা দেবে ! ও বাবা ! দুদিন তাই ক'রে—তিন দিনের দিন মুখ দিয়ে ভলকে ভলকে রক্ত !

\*কুনি। বাবা—তুমি বথার্থ একটা কই মাছ ! এততেও যখন মর'নি—তখন তোমার অদৃষ্টে বিস্তর দুঃখ আছে ! তা আমাদের

শিবিরের চাদিকে ঘুচ্ছিলে কেন ? ওখানে কি ভগবান্ ব'সে আছে ?

প্রবর । বম জানে বাবা—ভগবান্ কোথায়, ব'সে কি দাঁড়িয়ে—কি শুয়ে আছেন ! একদিন বনে ব'সে ব'সে কাহিন হ'য়ে নিজের ঢংপা ভাবনা ভাবছি আর কাঁদছি,—একটা বৃদ্ধ লোক' এসে ব'ল্লেন, “ভগবান্ এখন কুরুক্ষেত্রে লড়াই ক'রতে বাস্তু আছেন ।” আমি বল্লুম—“ভগবান্ কেমন ধারা দেখতে ?” তিনি ব'ল্লেন, “এই তোমার আমার মতনই মানুষ—আর বিশেষ কিছুই নয় ।” আপ কি ব'ল্লেন জান ?

শকুনি । কি ?

প্রবর । ব'ল্লেন,—“ভগবানটা বড় লম্পট ! যেখানে মেয়েমানুষের গাঁদি—সেইখানে তিনি আছেন ; কারও কাপড় কেড়ে নিচ্ছেন—কারও গায়ে লাল রং দিচ্ছেন,—” এই সব যত নোংরা কথা ! আমার তেমন বিশ্বাস হ'ল না । তবে আমার গুরু গর্গমুনি একদিন বলেছিলেন যে, “ভগবান্ এই যুদ্ধ বাধিয়েছে ।” তাই বাবা তোমাদের শিবিরে একটু উঁকি-ঝুঁকি মেরে দেখ'ছিলুম—ভগবান্ সেখানে আছেন কিনা !

শকুনি । তাহ'লে তুমি চিন্বে কি ক'রে—বর্দি ভগবান্ সেখানে থাকে ?

প্রবর । ভগবান্কে জিজ্ঞাসা ক'রব !

শকুনি । ( গম্ভীরভাবে ) তা হ'লে বৎস ! একবার ভাল ক'রে চেয়ে দেখ,—এতদিনে তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'য়েছে !

প্রবর ! দূর—কি বল ! তুমি ভগবান্ নাকি ?

শকুনি । হ্যাঁ বৎস ! পাপমুখে আর কি ক'রে বলি !

প্রবর । সত্যি ? মাইরি ?

শকুনি । স্থির হও বৎস ! তোমার জ্ঞাত আমি বড়ই কাতর !

প্রবর। এ্যা—তুমিই ভগবান ? তা হ'লে একবার নেচে নিই ! ( নৃত্য )

প্রভু ! একবার তবে বিরাটরূপটা দেখিয়ে দিন !

শকুনি। ক্রমে দেখাব ! ভক্ত রে ! তোকে এক এক ক'রে আমি ছোট বড় সকল রূপই দেখিয়ে দেবো,—এখন এই একটা মোহনরূপ দেখে নে ! ( ত্রিভঙ্গিমভাবে ও হস্তযুখে দণ্ডায়মান )

প্রবর। দেখুন প্রভু ! যদিও আপনি মোহনরূপ বা দেখালেন, তা একটা দেখবার জিনিষ বটে,—কিন্তু প্রাণটা আপনাকে ভগবান্ ব'লে তেনন খুসী হ'চ্ছে না কেন বলুন দিকি ? আপনি যে ভগবান্—তা চেহারার একটু অপূৰ্ণত্ব দেখে—কিছু কিছু বিশ্বাস হ'চ্ছে !

শকুনি। দেখ, বৎস ! এখন একটা কাজ কর দিকি—তা হ'লেই তোমার মনের গোলমাল সব কেটে কুটে যাবে—তুমি ভগবান্ দেখে খুব খুসীও হবে !

প্রবর। কি বলুন প্রভু ! শুনলেন তো—আনি আপনার জন্তে কি না ক'রতে পারি ?

শকুনি। দেখ,—যেমন রামের পাশে সীতা না হ'লে মানায় না,—তেমনি ভগবানের পাশে ভগবতী না হ'লে কিছুতেই আমাকে মানাচ্ছে না,—তোমারও দেখে স্মৃতি হ'চ্ছে না ! তোমাকে এই আদেশ ক'চ্ছি—তুমি চুপি চুপি একটা অতি সুন্দরী রূপসী যুবতীকে সঙ্গে ক'রে এনে আমার পাশে যেই দাঁড় করিয়ে দেবে—তখুনি অমনি আমার ভরাট রূপ দেখতে পাবে ! বৎস ! এ কার্য্য পারবে কি ?

প্রবর। হুঁ—হুঁ—সে বুড়ো যা ব'লেছিল—এইবার একটু একটু মিলছে ! এই বোধ হ'চ্ছে—নিশ্চয়ই ভগবান্ ! তা প্রভু—একটা মেয়ে-মানুষ কি.—আমি রাজ্যের সুন্দরী যুবতী সারি সারি আপনার পাশে এনে হাজির ক'চ্ছি ।



শকুনি। ব্যাস্—বাস্—তা হ'লেই তোমাৰও মনস্বামনা সিদ্ধি—আমাৰও

ভক্তের বাসনা পূৰ্ণ ক'ৰে ভগবানের নাম সার্থক !

প্ৰবৰ। তা হ'লে—প্ৰভুৰ আবার দেখা পাছি কোথায় ?

শকুনি। যেখানে আজ পেয়েছিলে ! [ প্ৰবরের প্ৰস্থান।

সংসারে খাজা মুকু তো সব ব্যাটাকেই দেখ্ছি—আমি ছাড়া !  
 বাক্—ব্যাটা পাগলা মেয়েমানুষ আন্তে পারে—একটু নিৰ্জনে  
 ভোগ বিলাস করা বাবে। ব্যাটা কেপেছে,—ভগবান্ ভগবান্  
 ক'ৰে ক্ষেপে উঠেছে ! বামনের ছেলে—ব্যাটাকে তো চাকর  
 ক'ৰে রাখতে পারবে না—এই সব কাজেই লাগিয়ে রাখা বাবে !  
 মন্দ কি ? রাজ্যরাজ্জার একটা ভাঁড় বিদূষক চাই তো ! চারটা  
 চারটা থাকে—আর এই বকম পাগলামি ক'ৰবে ! দিনরাত্তির  
 যুদ্ধ ক'ৰে ক'ৰে নন টন সব গিঁচড়ে গেছে। পাণ্ডব ব্যাটারা  
 তো নিৰ্বংশ হয় না ! এত বকম বুদ্ধি ক'ছি,—তবু ব্যাটাদের  
 কিছু ক'ৰে উঠতে পাছি না ! পাশাটাশা খেলে ব্যাটাদের  
 নাকাল ক'ৰে রাজ্য থেকে তো দূৰ করে দিয়েছিলুম,—ঐ বুড়ো  
 ভীষ্ম ব্যাটাই তো আবার এনে জোঁটালে ! বাক্,—ভীষ্মটা  
 নিপাত গেছে—কৌৰবদের অনেকটা সুরাহা দেখ্ছি ! আছে  
 আর এক ব্যাটা শক্ৰ বিহুৰ ! তা বক্কেগে,—সে ব্যাটাকে  
 কেউ গ্ৰাহও করে না ! আজ অৰ্জুনের ছেলে অভিমন্যু যুদ্ধ  
 ক'ৰতে আস্ছে ! হা-হা-হা ! এই কুরুক্ষেত্রে কত মজাই  
 দেখ্ছি। কোন্ দিন আতুড়ের ছেলে তীর ধনুক নিয়ে পাণ্ডবদের  
 দল থেকে নড়ুই ক'ৰতে না আসে ! তা—ভাল ভাল।  
 পুলশোকটা বাণের চেয়েও অনেক বেশী লাগে !

[ সোমদাসের পুনঃ প্ৰবেশ ]

সোমদাস। তা লাগে।

শকুনি । কে রে ?

সোমদাস । আজ্ঞে—আমি আপনারই একজন ভক্ত ! তবে ঐ বিটলে  
বামুনের মতন আমি ভগবান্ খুঁজছি না ; আমি একটা  
জাম্বুবানকে খুঁজছি !

শকুনি । কি আমার সঙ্গে পরিহাস ? জান আমি কে ?

সোমদাস । তা না জানলে কি আর এসে দয়ানয়ের কাছে ধারণ নিইছি ?  
আপনি কোরব কুলতিলক অন্ধ মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র !

শকুনি । না—না—ধৃতরাষ্ট্র নই—তবে হাঁ ...

সোমদাস । তবে কি মহারাজকুমার দৌর্দণ্ড প্রতাপশালী হুর্যোধন ?

শকুনি । আচ্ছা কেন বল দিক—আমাকে ঐ রকম গোছ ঠাওরাচ্ছ ?  
আমার চোখ জল্ জল্ ক'চ্ছে—তবু ব'লে কিনা—অন্ধ  
ধৃতরাষ্ট্র ! তেমন বক্বকে চক্চকে পোখাকও নেই,—কিসে  
ঠাওরাচ্ছ যে আমি হুর্যোধন ?

সোমদাস । রতনেই রতন চেনে প্রভু ! এখানকার লোকজনকে সব আমি  
রাজামহারাজার মতনই দেখে থাকি ! যে ব্যাটার কিছু নেই—  
কোনও ক্ষমতা নেই—গোয়াতা নেই, সেও চাল চালছে—যেন  
সমস্ত পৃথিবীটাই তার নিজের হাতের ভেতোর। আর চোক্  
খাক্তে কাণা, এখানে বোল আনার ওপোর আঠার আনা  
লোক । তার ওপোর,—আপনাকে কোরবশিবিধে ঘুরতে  
কিরতে দেখি,—একটু বড়দরের লোক ব'লে খাতির ক'রবনা ?

শকুনি । দেখ—তুমি ঠাওরেছ বড় মন্দ নয় ! যদিও আমি নিজে  
ধৃতরাষ্ট্র বা হুর্যোধন নই,—কিন্তু কোরবের ভেতোর আমি  
সকলের বড় ! সকলেই আনার ছকুমে—আমার কথার ওঠে  
বসে ! এত বড় রাজত্বটা আমিই চালাচ্ছি ! আমি কে জান ?  
আমি শকুনি !

সোমদাস । এঁ! সে কি ? দোহাই বাবা ! এটা ভাগাড় নয় বাবা ! আমি

বুদ্ধিতে গরু হ'লেও— এখনও মরিনি বাবা !

শকুনি । আরে অর্দ্ধাচীন ! আমি কি শকুনি পক্ষী ? আমি কি ভাগাড়ে

মরা খুঁজে বেড়াই ?

সোমদাস । তা—শকুনি আর কোন্ কালে শ্রামশূন্য হইয়া বাবা ? শকুনি

আর কবে ম্যাওয়া মোত্তা খায় বাবা ?

শকুনি । তুই কি বলিস্ নরাদম ? আমার কি শকুনির মত দেহের আকৃতি ?

সোমদাস । অনেকটা বাবা—অনেকটা !

শকুনি । আমার কি লঁগা টোঁট আছে ?

সোমদাস । ছিল বাবা ছিল—ঠোকরাতে গিয়ে ভেঙ্গে গেছে বাবা—

তেবুড়ে গেছে ।

শকুনি । আমার কি ডানা আছে ?

সোমদাস । কাপড় চাপা আছে বাবা—কাপড় ঢাকা আছে !

শকুনি । কই দেখি—আমি কি উড়তে পারি ? ( উড়িতে চেষ্টা ও পতন )

সোমদাস । ওরে বাবারে—পালাই রে—এখুনি আমার মুখে ক'রে নিয়ে

উড়বে রে !

[ বেগে সোমদাসের প্রস্থান ।

শকুনি । দাঁড়া তো শালা—আমার সঙ্গে নষ্টামি ? ( পশ্চাদভ্রমণ )

## চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

উপবন

সুভদ্রা ও শ্রীকৃষ্ণ

সুভদ্রা ।

একি ভ্রাতঃ ! অকস্মাৎ তাজি রণভূমি-

রাখি কোথা মিত্র ধনঞ্জয়ে,—

অসময়ে হস্তিনায় উপনীত আজি ?

শ্রীকৃষ্ণ । ভদ্রে ! নাহি কোন চিন্তার কারণ ;  
 ত্যজিয়া অৰ্জুনে একা সংসপ্তকরণে,  
 নিশ্চিন্তে আসিনি হেথা ।  
 গত যুদ্ধে শ্রান্ত অতি নারায়ণীসেনা,  
 ১ রণে হানি এখনও দেয় নাই সবে,—  
 এখনও আহবে লিপ্ত নহে ধনঞ্জয় ।  
 শিবিরে রাখিয়া তারে,—  
 সাক্ষাতের তরে এসেছি হেথায় ।  
 আছে মম গোপনীয় কথা তব সনে,—  
 কহ ভয়ি ! উদ্দেশ্য কি সিদ্ধ হবে মম ?

শুভদ্রা । ' সিদ্ধিরূপী তুমি ভ্রাতা—  
 সিদ্ধিদাতা সবা কার সৰ্বসাধনায়,—  
 কি কারণে হেন প্রশ্ন জিজ্ঞাস আমার,  
 না পারি নির্ণিতে ।

শ্রীকৃষ্ণ । শুভদ্রা ভগিনী !  
 অদ্বিতীয়া বুদ্ধিমতী বিদুষী লো তুমি,—  
 অবিদিত কি আছে তোমার ?  
 দিবাঅবসানে রাত্রি হয় যেই মত,  
 রজনীর শেষে পুনঃ হয় দিবা,  
 আলোকের পরে যথা অন্ধকার,  
 জীবনের শেষে নিশ্চয় মরণ—  
 ধরণীর যেইরূপ স্বভাব নিয়ম,  
 যুগশেষে যুগান্তর—সৃষ্টিশেষে লয়,  
 তেমতি স্বভাবসিদ্ধ হেনো সুলোচনা !  
 ধর্মবিপর্যায় হের ধরামাঝে,

যুগান্তর তেঁই প্রয়োজন,  
 নব ধর্মরাজ্য করিতে স্থাপন ।  
 আদর্শ মানব ধনঞ্জয়,  
 যেই গীতাতত্ত্ব শিক্ষা দিছি তারে,  
 সমগ্র ভারতে তাহা হইবে বিস্তৃত ।  
 সে উদ্দেশ্যসাধনে আমার,  
 একমাত্র সাধনা অর্জুন,  
 সিদ্ধি তুমি দেবী বীরাজনা !

সুভদ্রা ।

নহি ভ্রাতঃ ! সিদ্ধি নহি আমি ;  
 শক্তিহীনা অবলা রমণী,  
 সে ক্ষমতা কোথায় আমার ?  
 একাধারে তুমি ব্রত, তুমি হে সাধনা,  
 তুমি বিনা কিবা সিদ্ধি তবে ?  
 মোরা সবে তোমারি অধীন ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

শুন ভদ্রে ! যেই মহাব্রতে ব্রতী আমি,  
 যত্নকুল পাণ্ডুকুল না হলে মিলিত,  
 উদ্ভাসিত না হবে সে ব্রত ।  
 বলিয়াছি বার বার,—  
 এ ব্রতের সাধনা অর্জুন ।  
 তাই শক্তিদান করিতে তাহায়,  
 প্রেমাঞ্জলি দিয়ে তব করে,  
 তোমাতে লো পার্থপদেকরেছি অর্পণ ।  
 সথাসম্বোধন—সারথ্যাগ্রহণ তার,  
 উদ্দেশ্য আমার পার্থে শক্তিদান ।  
 জ্ঞাতিবন্ধুগুরুহিংসাভয়ে,—

পার্থের হৃদয়ে—

যে বীরস্বভেজ মুগ্ধ ছিল এতদিন,

শুনি গীতা উপদেশ গাথা—

যদিও সে তেজ লভেছে চেতনা,

পূর্ণ উদ্দীপনা তবু অভাব তাহার ।

স্নেহ দয়া মায়া কাতরতা—

শক্তিব্রাস কারণ জগতে ।

তুঁই ভগ্নি—করি অনুরোধ,

তোমা হতে কোনদিন শক্তির লাঘব,

পাণ্ডুবংশে যেন না হয় কাহার ।

সুভদ্রা ।

হুঁতু রহস্ত যত্নপতি !

শক্তিহীনা আমি দুর্ব্বলা রমণী,

আমা হতে পাণ্ডুশক্তি কি হবে লাঘব ?

সর্ব্বশক্তি মূলাধার তুমি হে মাধব !

রক্ষা কর সতত পাণ্ডবে,—

কেবা হেন ভবে— লাঘববে সেই শক্তি ?

আমি অতি তুচ্ছ ক্ষুদ্র নারী,—

বল হে মুরারি —

কেন মোরে অকারণ হেন অনুযোগ ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

সাক্ষী সতী ভগিনী আমার !

কি কারণ হইলে বিস্মৃত,

রমণীই পুরুষের শক্তির আধার ?

বীরাজনা ধন্য সে ললনা,—

পতিপুত্রে বীরধর্ম্মপালনের তরে,

সমরে উৎসাহ দান করে যে সতত ।

কিস্ত—বীরকার্যে ক্ষত্রবীরে অগ্রসর হেরি,  
 অধীরা কাতরা যেই নারী—  
 আঁখিবারি সদা করে বরিষণ ;  
 সর্বকার্য্যবিনাশন স্নেহমায়াবশে,  
 পোষি হৃদে বাৎসল্য নমতা—  
 বীরপ্রাণে কাতরতা করে যে সৃজন,  
 তাহারি কারণ—  
 বীরগণ ধৈর্য্যচ্যুত হয় সেইক্ষণে ;  
 সেই নারী হতে,  
 এ জগতে পুরুষের শক্তির লাঘব ।

সুভদ্রা ।

বুঝেছি হে চিন্তামণি—মনোভাব তব !  
 ছলনায় আর বৃথা ভুলায়ো না মোরে ।  
 হে মধুসূদন—  
 শ্রীচরণে সকলি তো করেছি অর্পণ ;  
 অসার এ মোহমায়া নমতা বন্ধন,—  
 নারায়ণ ! তব ইচ্ছা কেমনে রোধিব,—  
 বাধা দিব তব কার্য্যে কেমনে শ্রীহরি ?  
 পতিপুত্র পেয়েছি হে তোমারি প্রসাদে,—  
 রাখিবে যাহারে তুমি,  
 সে রহিবে আমার হইয়ে !  
 নরনারী নিয়তির পরাধীন সবে,  
 সে নিয়তির নিয়ন্তা হে তুমি বিশ্বপতি—  
 শক্তি কার প্রতিকূল করে আচরণ ?  
 জনার্দন ! তব ইচ্ছা হউক পূরণ,—  
 আমি কেন বাদী হব তায় ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

বিশ্বয় মানিহু ভগ্নি ! তব আচরণে !

এ তিন ভুবনে, তোমা সম নাহি বীরাস্তনা !

ওহে ভদ্রে চির-আয়ুত্বতী,

ধর্ম্মে মতি তঁব রহুক অটল ।

আসি ভগ্নি—যেতে হবে সংসপ্তকরণে ।

[ শ্রীকৃষ্ণের প্রস্থান ।

সুভদ্রা ।

দূরে যাও হৃৎকলতা হৃদয় হইতে !

ব্যাকুলতা না কর আগ্রয় মোরে !

বাধি মায়াডোরে মমতা নিগড়ে,

অক্ষয় অমর করি কে রাখে কাহারে ?

এ সংসারে ধন্থা সেই নারী—

স্বধর্ম্মপালনে সদা দৃঢ়মতি যার !

[ যুদ্ধ-সাজে অভিমন্যুর প্রবেশ ]

একি বৎস ! অকস্মাৎ কেন রণসাজে ?

অভিমন্যু ।

না গো ! আসিয়াছি শ্রীচরণে লইতে বিদায়—

রণে যেতে হবে না এখনি !

জান না জননি !

পিতৃশুঙ্ক দ্রোণাচার্য্য বীর,

ভয়ঙ্কর চক্রবাহ করিয়া নিশ্চাণ,

ঘোরতর করিছে সংগ্রাম ?

নির্যোজিত পিতা মম সংসপ্তকরণে,

সে কারণে—ধর্ম্মরাজ বরিলেন মোরে—

আজি যুদ্ধে সেনাপতিপদে ।

আশীষ কর গো দেবি—

পিতার গৌরব যেন পারি রক্ষিবারে ;



দেহ শিরে পদধূলি মাতা !

সুভদ্রা ।

বীর তুমি বৎস—বীরকার্যে ব্রতী,  
এ হ'তে কি প্রীতি বল বীরজননীর ?  
কোন প্রাণে নিবারণ রণে যেতে তোরে,-  
বীরপত্নী আমি বীরঙ্গনা !  
কিন্তু—শুনিয়াছি কৌরবমন্ত্রণা,  
বীরধর্ম্মে দিয়া বিসর্জন,  
ঘটাইবে রণে তব ঘোর অমঙ্গল ।

অভিমন্যু ।

অন্ধের সন্তান মা গো পাপিষ্ঠ কৌরব—  
পাপে অন্ধ চিরদিন হবে ।  
ধর্ম্মযুদ্ধ ক্ষত্রিয়ের শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম সার—  
শুনেছি মা তোমার সকাশে ,  
ধর্ম্মযুদ্ধে জয় সূনিশ্চয়—  
ত্রিভুবনে কয় সর্বজন ।  
করি গ্রাণপণ—ধর্ম্মপথচ্যুত নাহি হব ।

সুভদ্রা ।

বৎস ! এতক্ষণে বুঝেছি নিশ্চিত,  
উপস্থিত পরীক্ষা ভীষণ—  
অভাগিনী সুভদ্রাসম্মুখে ।  
পাষাণে বেধেছি গ্রাণ,  
নাহি স্থান তাহে মায়া মমতার ।  
বিধাতার লিপিপূর্ণ হইবে নিশ্চয় !  
ক্ষত্রিয়তনয় !  
যাও রণে—  
বীরধর্ম্ম করহ পালন,  
নিবারণ কভু না করিব !

যাও বৎস ! নির্ভয়ে সমরে ;  
জননী-স্বভাব-জাত স্নেহ দয়া মায়া—  
আবরিয়া স্নুকুমার কায়া তব,  
অক্ষয় কবচ সম রক্ষিবে তোমারে ।  
অর্জুনতনয় তুমি—  
রণভূমি বীরদর্পে করি বিকম্পিত,  
স্থাপিত অক্ষয়কীর্তি কর ধরানাবে ।

[ হুতদ্রার প্রস্থান ।

অভিনয়্য ।

প্রসন্নবদনে মাতা দানিলা বিদায়,  
বৃদ্ধি তায় শতগুণে যেন বাহুবল ।  
একি স্বপ্ন ? পাণ্ডবের সেনাপতি আমি ?  
ধর্ম্মরাজ নিজহস্তে বরিলেন মোরে,—  
রক্ষিতে সমরে পিতার সম্মান !  
পাণ্ডব-বাহিনী কৃষ্ণার্জুন বিনা,  
নাথিকবিহীনা বিপন্ন তরণীপ্রায়—  
ঝটিকায় ভাসে যেন অকূল সাগরে ।  
তার রক্ষাভার আজি আমার উপরে ।  
অর্জুনের পুত্র আমি—হুতদ্রাকুমার—  
শ্রীকৃষ্ণের শিষ্য-ভাগিনেয়,  
কি সাধ্য দ্রোণের—রোধিবে আমার গতি ?  
এই ভুজ্জে মম—  
দুর্জয় পার্থের বল—শিক্ষা গোবিন্দের,  
দ্রোণাচার্য্যে তবে কিবা ডর ?  
তুচ্ছ চক্রব্যূহ বাণির বন্ধন,—  
উড়াইব ফুৎকারপ্রদানে ।

[ উত্তরার প্রবেশ ]

- উত্তরা । শুনেছ কি প্রাণনাথ—  
বজ্রাঘাত হইয়াছে আজি,  
সংসার-উদ্ধানে এক কোমল-কুমুমে ?
- অভিমত । সে কি প্রিয়তমে—  
কেন হেন অমঙ্গল-বাণী বিধুমুখে ?  
কিবা দুঃখে—বল কি বিষাদে,  
কাঁদে প্রাণ—আঁখি ছল ছল প্রাণেশ্বর ?
- উত্তরা । আর কেন কর ছল বল প্রাণেশ্বর—  
আর কেন মিষ্টভাষে ভূলাও দাসীরে ?  
হেরি যোদ্ধা-বেশ—মস্তকে উষ্ণীষ,—  
তীব্র আশীর্ষ সম—কক্ষে দোলে অসি,  
অঙ্গে বর্ম্মচর্ম্ম—পৃষ্ঠে তুণধনুর্কাণ,—  
কিসে প্রাণ উত্তরার মানিবে সাক্ষনা ?
- অভিমত । বড় ভাগ্যবতী তুমি পুণ্যবতী সতি !  
পতি তব সেনাপতি কুরুক্ষেত্ররণে !  
হের আশীর্বাদ উষ্ণীষে আমার.  
দোলে গলে বীরবাহুনিয় হার,—  
দ্রোণ-প্রতিদ্বন্দ্বী আমি !  
ধর্ম্মরাজকুপাশুণে—  
লভিলাম আজি রণে দুর্লভ সম্মান ।
- উত্তরা । না—না—প্রিয়তম—ভ্রমপূর্ণ তুমি !  
প্রত্যয় না হয়—হইয়ে নির্দয়,  
ধর্ম্মরাজ দেছেন বিদায়—কালরণে ।  
কোমলাঙ্গে হেরি বীরসাজ,—

বাক্য বাজে অধিনীর প্রাণে ।  
 নহে শত্রুগণে,—বধিতে আমায়—  
 স্ব-ইচ্ছায় চলেছ সমরে !  
 হায়—হায়—কে জানিত তুমি এতই নিষ্ঠুর !  
 স্নগোচনে ! সত্য আমি নিষ্ঠুর নির্দয় !  
 নহে,—কি হেতু বিলম্ব করি হেথা ?  
 সেথা কুরুক্ষেত্রে মম সৈন্তগণ—  
 অনুরূপ প্রতীক্ষায় আছে মোর তরে,—  
 গগন বিদরে—পাণ্ডবের হাহাকারে ;  
 'হয় তো বা দ্রোণাচার্য্যশরে,—  
 এতক্ষণে হইয়াছে কত সৈন্তক্ষয় ;  
 সত্য আমি নির্দয় উত্তরে !

উত্তরা ।

জীবনবল্লভ !  
 চপলা বালিকা দাসী—ক্ষম অপরাধ !  
 করুণার প্রস্রবণ দয়িত আমার,  
 দয়ার সাগর তুমি ;  
 নহে,—মরুভূমি হোতো উত্তরা-হৃদয় ।  
 নিষ্ঠুর কে বলিবে তোমায় ?  
 নহ তুমি—বীরধর্ম্ম নিষ্ঠুর তোমার !  
 রাধ নাথ মিনতি আমার,—  
 কর পরিহার—নিষ্ঠুরতা উপাসনা হেন !

অভিমত ।

একি লো উত্তরা—  
 কাতরতা কি হেতু এত যুদ্ধনাম শুনে ?  
 কহ বরাননে,—  
 . নহ কি ক্ষত্রিয়া তুমি বিরাট-তনয়া,—

অৰ্জুনের পুত্রবধূ—অভিন্নমুখ-প্রিয়া—  
 সুভদ্রাদেবীর শিষ্যা—পাণ্ডুকুলবধূ ?  
 জেনেছ কি শুধু—কহ বিধুমণি—  
 প্রেম বিনা এ ছার সংসারে,—  
 রমণীর নাতি শ্রেষ্ঠ কর্তব্য অপর ?  
 কল্পনানয়নে দেখ একবার,—  
 জনক আমার  
 বিরাজেন রণক্ষেত্রে হিনাদ্রির মত ;  
 সহিছেন দেহে অগ্নিরত,—  
 কত শত অস্ত্রাবাত—বজ্রাবাত সন ।  
 কুরুরাজ করি কপটতা,  
 নিয়োজিত করিয়াছে পিতারে আমার,  
 ভীষণ সে সংসপ্তকরণে ।  
 দ্রোণাচার্য্য চক্রবৃহৎ করিয়া নিৰ্ম্মাণ—  
 বন্দী করিবারে চাহে ধন্যরাজে ।  
 সমূহ বিপদ চারিধারে ;  
 উপেক্ষি সবারে—  
 রব অন্তঃপুরে রমণী-অঞ্চল ধরি ?  
 না—না—প্রাণনাথ !  
 যেও না আনারে তাজি !  
 আজি নাহি জানি কেন এত কাদে প্রাণ ?  
 রথিশ্রেষ্ঠ ধনঞ্জয়পুত্র তুমি,  
 বীরত্ব তোমার নহে অবিদিত ;  
 বীরেন্দ্র রথীন্দ্র নাথ—তুমি যাবে রণে,—  
 তব কেন ভয় মনে বুঝিতে না পারি !

উত্তরা ।

হাসিমুখে নিত্য যাও—নিত্য কর রণ,

ক্রোড়ার প্রাঙ্গণ রণস্থল তব ;

বল—বল হুঙ্কারবল্লভ !

আজি কেন অস্থির এ অবলা-অস্তর ?

পদে ধরি করি নিবাসন,

প্রাণধন : রক্ষা কর অভাগীজীবন,

রণ সাধে কাজ নাহি আর ।

ওতে প্রাণাধার !

আজি সাধে বাদ আমি মাধব তোনার, —

\* শত্রু হব আশাপণে তব ।

শত্রু-নাশ ক্ষত্র-ধর্ম্য যদি—

নাশ গুণনিদি ! এই ক্ষুদ্র শত্রু নারী

খরতর তরবারি—

বিদ্ধ কর আমূল এ হৃদে !

স্বামিপদে মহাস্থখে ত্যজি তে জীবন—

করি শব দরশন ..

শুভবাত্রা কর প্রাণেশ্বর !

( পদমূলে পতিতা )

মতিমত্ন্য !

ধৈর্য্য ধর চন্দ্রাননে—

শাস্ত কর হৃদয়ের বেগ ;

মনের আবেগ বালা—

জানাইও পরমেশ পায় ।

হায় প্রিয়ে ! কার সাধ হেন,

সযতনে রোপিতা লতিকা ...

চরণে দলিত করে নিদয় হইয়ে !

• প্রিয়ে ! আপন ইচ্ছায় কি লো ছেড়ে যাই তোরে ?

পরইয়ে অশ্রুমালা গলে,

সবলে ছেদিয়া তব প্রণয়বন্ধন—

বিসর্জন করিয়া মমতা, —

সাধে কি লো মাগি আজি বিদায় তোমার ?

কি করিব—কর্তব্য কঠোর—

• মায়াডোর ছেদিবারে কহে বার বার !

ঋত্রিয়ার স্বধর্মপালন—

শিথিয়াছি এ জীবনে কর্তব্য প্রধান !

তাই প্রাণ দিতে—চলেছি সমরে !

আরে আরে বসন্তের নাথবীলতিকা !

সবে তো তমালমূল করিয়ে বেঠন,

বর্জিত হইতেছিলি অতি ধীরে ধীরে,—

হায়—বুঝি বিধাতা বিমুখ ;

প্রভঞ্নে উৎপাটিত হয় বুঝি তরু !

হায়—নাহি জানি—

যোদ্ধা কেন কণ্ঠে পরে রমণীরতন !

জীবনসঙ্গিনী ! মুছ আঁখিবারি,—

হেরি চারুমুখে হাসি—যাই রণাঙ্গনে !

( উত্তরার অধোমুখে রোদন ও অভিমুখ্য

স্বহস্তে তাহার নয়নমার্জন )

[ পশ্চাত্তাগে রোহিণীর প্রবেশ ]

রোহিণী। ( স্বগতঃ ) কি সৌভাগ্য তোর লো উত্তরে !

কত পুণ্যে নাহি জানি তুই পুণ্যবতী !

দিবানিশি পতি ফেরে পায় পায়,

নাহি চায় তিলেক ত্যজিতে !

- মুখে মুখে বকে বকে কতই সোহাগে,—  
 কত অনুরাগে—মিশাইয়ে প্রাণে প্রাণে,  
 প্রেমের স্বপনে সদা রয়েছ বিভোর !  
 কিন্তু, নাহি জান—সুখনিশি ভোর হবে স্বরা !
- অভিমহু । ( উত্তরাকে বাহুপাশে বেঁধেনপূর্বক )  
 কথা কও অমৃতভাষিণি !  
 কি হেতু সাধের বীণা নীরব আমার ?  
 কোথা হাসি—কোথা সেই বাশরারস্কার ?  
 অশ্রুপারাবারে আজি—  
 নিমজ্জিত করিলে সকলে ?  
 কেন এত আকুলি-বিকুলি প্রিয়ে ?  
 আবার আসিব ফিরে জিনিয়া সমর ।  
 পুনঃ—এই মত পবিত্র চুষনে,  
 সহাস্ত-আননে তব—  
 মুছাইব আনন্দাশ্রুপাণি প্রিয়তমে ! ( চুষন )  
 ( পশ্চাত্তাপে অকস্মাৎ রোহিনীর ভূতলে পতন )  
 ( দ্রুতপদে অভিমহু ও উত্তরার রোহিনীর নিকটে গমন )
- অভিমহু । একি—একি—ভিথারিণি ?  
 ভূমিতলে মূর্চ্ছিতা কি হেতু ?
- উত্তরা । একি ভয়ি ! কেন হেন দশা ?
- রোহিনী । এঁ্যা—এঁ্যা—কোথা আমি ?  
 না—না—বুঝেছি এখন—  
 রম্য উপবনে হেরি প্রেম-অভিনয় !  
 রাজপুত্র ! বিরাটনন্দিনি !  
 ভাল দৌহে শিখিয়াছ আচরণ !!



অভিমত ।

কেন ভিখারিণি ।

কিবা অপরাধ আমা দৌহাকার ?

উত্তর ।

ক্ষমা কর—জ্ঞানশূন্য আমি,

না জানি—না বুঝে কি করিয়াছি দোষ

রোহিণী ।

হে কুমার ! ভিখারিণী নাগিছে বিদায়,—

• হেন অবিচার,—সহ্য নাহি বায় আর !

ঋতুবীর !

নিরন্তর প্রাণে বার প্রেমখেলা সাধ,

বিষাদপূরিত হৃদি রমণীরোদনে,

ক্ষণে ক্ষণে হয় গে জনের,—

কি কারণে তার যুদ্ধসাধ ?

শুনিলে এ সমাচার ঋতুয়সমাজ,—

উপহাসে উপেক্ষবে তারে ।

বাজিছে সমর-বাণ্ড গভীর নিক্রমে

রণাঙ্গনে শুন ওই ।

মত্ত রণমদে সৈনিকনিচয়,—

ছুটিছে তুরঙ্গদল—

তরঙ্গ সকল সিঁদুৎক্ষে ছোটে বধা !

রথোপরি শোভে মহারথিবৃন্দ বত,

প্রকাণ্ড কোদণ্ড—টঙ্কারিছে মুহুমুহঃ,—

• রুদ্ধ কর্ণ ভীমশঙ্খনাদে—

জলদের গরজন শ্রাবণে বেমাতি ।

কহ রথী—এ হেন সময়ে তুমি ;

কি করিছ উপবনে জাম্বাসনে মিলি ?

। অভিমত ।

ভিখারিণি ।

দেবী তুমি, জ্ঞানদাত্রী বীরের রমণী !  
উত্তরা—উত্তরা—আর নাহি অবসর,—  
না হব কাতর, আর আঁখিজল হেরি ।

[ অভিমত্কার প্রস্থান ।

উত্তরা ।

কোথা যাও—ক্ষণেক দাঁড়াও প্রাণেশ্বর !  
ছি—ছি—কেমন রমণী তুমি—  
প্রাণে তব নাহি কোমলতা ?  
ব্যথা না লাগিল,—পতি-পত্নী-ভেদে ?  
কহ ভিখারিণি ! কি কারণে শত্রু তুমি মম ?  
যেই দিন দেখিলু তোমায়,  
সেই দিন শিহরিল কায়,  
কি জানি কি ভয় উপজিল মনে !  
মনে হয়—ঈর্ষামাথা কটাক্ষ তোমার,—  
অগ্রসন্ন যেন তুমি সদা মোর' পরে !  
ভাদি আঁখিনীরে—  
পতিরে বিদায় দিতে কুরুক্ষেত্ররণে,—  
পাশি উপবনে—কর্কশবচনে—  
তিরস্কার করিলে দৌহার ;  
শেলাঘাত করি বক্ষে মম,—  
বিচ্ছেদ করালে পতিসনে মোর  
রোহিণী । কেন সতি—অপরাধা করিছ আশ্রয় ?  
অন্তায় কেমনে দেখি চক্ষুর উপর ?  
এতকাল সুখে ছিলে পতিসনে—  
মম কত প্রেম-আলাপনে,  
• সে সময়ে আমি—বাধা কি দিয়েছি কভু ?

হেন কোমলতা—দুর্বলতা এত,  
 সাজে কি তোমারে বল ক্ষত্রিয়কুমারি !  
 আমি তিথারিণী নারী—  
 বুঝিতে না পারি—  
 রাজার কুমারী—ক্ষত্ররাজপুত্রবধু,  
 বীরকার্য্যসম্পাদনে—  
 কেমনে বা-বাধা দেয় আপন পতিরে !  
 শত্রু যদি ভাব লো আমারে—  
 অস্ত্রপুরে আর নাহি রব । [ রোহিণীর প্রশ্নান  
 উত্তর । হায় ভগবান—বুঝিতে না পারি—  
 কি আছে তোমার মনে ! [ প্রশ্নান ।

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

কুরুক্ষেত্রের একাংশ

রথোপরি অভিমন্যু ও রোহিণী

অভিমন্যু । অস্তুত কৌশল তব রথ-সঞ্চালনে,—  
 রণাঙ্গনে চারিধারে ফিরিহু নিমেষে !  
 দ্রোণ-সৈন্ত-অভিমুখে—  
 এইবার রথ-অশ্ব করহ চালন ।  
 রোহিণী । বীরবর ! চক্রব্যূহ নেহার' অদূরে !  
 ভীমসেন-প্রমুখ পাণ্ডব,—  
 যুদ্ধার্থী সকলে হের ধায় দ্রোণ-প্রতি !  
 অবিরাম শরবৃষ্টি শনু শনু রবে—  
 রণবান্ধবসহ মিশি রোধিছে শ্রবণ !

শোন দূরে—উঠিল ভীষণ রব—

স্বর্গ-মর্ত্য-রসাতল-জলধি কম্পিত ;

অধীর ভূধরব্রজ সে ভীম-নিনাদে ।

দেখ—দেখ হে বীরকেশরি ।

যেইরূপ জলশ্রোত ভীষণ প্রবল,

হুর্ভেদ্য পর্বত—

অতিক্রমে না হয় সক্ষম,—

পাণ্ডবীয় বীরগণ দেখ সেইরূপ,

দ্রোণাচার্য্যে কোনমতে নায়ে উল্লজ্বিতে ।

অভিমন্যু । নাহি শঙ্কা শুন ভিখারিণী—

চল দ্রুত চক্রবাহ-মুখে !

অনিবার্য্য বেগে মম—কুরুসৈন্যগণে,—

চৈত্রবায়ুবিতাড়িত তুলারশি প্রায়,

নিষ্কেপিব চারিধারে !

রোহিণী । হে কুমার !

সত্য কি হে চক্রবাহ পারিবে ধ্বংসিতে ?

চতুরঙ্গে বিনিশ্চিত—

ঝলসিত মহা-অস্ত্র কত ;—

কোটা কোটা ঘন অটবী-সজ্জিত যেন,—

শোভে হের এ ভীষণ বাহ—

রবি-কর-দীপ্ত দূরে শৈল-শ্রেণী সম !

অভিমন্যু । শৈশব-ক্রীড়ায় কাটায়েছি এতকাল,

আজি যুদ্ধ-ক্রীড়া দেখিবে আমার !

অসিমুখে অরাতি-শোণিতে—

কালের পাষণ-বক্ষে করিব লিখিত,

ধনঞ্জয় পিতা মম,—গোবিন্দ মাতুল ।

বজ্র যথা চূর্ণে গিরিমালা,—

অস্ত্রাঘাতে সেইরূপ

বিচূর্ণিব ব্যাহের প্রাচীর ।

ধাও ইরশ্বদ-বেগে হে সারথি !

[ রথ লইয়া উভয়ের প্রস্থান

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

কুরুক্ষেত্র ব্যাহার

জয়দ্রথ

জয়দ্রথ ।

হে শঙ্কর—দেব ত্রিপুরারি !

আজি তব আশীষগৌরব—

ব্যাগু হবে চরাচরমাঝে ।

হিংসানলে তাপিত অস্তর,

পাণ্ডবশোণিতে আজি হবে স্নানীতল,—

প্রতিবিন্দু যার—স্বর্গস্থাসম জ্ঞান হয় মম ।

নাহি অগ্র সূখ-আশা, শাস্তির কামনা—

পাণ্ডবনিধন বিনা !

পাণ্ডববিনাশ—

ধর্ম্ম অর্থ চতুর্ধর্গ মম ।

আরে আরে জঘন্মূরতি ভীম !

স্তম্ভু তোরি তরে আছি অপেক্ষায় ;

কৃপাময় হরের প্রসাদে,

মনোশোধে লব অপমান-প্রতিশোধ ।

[ দ্রোণাচার্য্যের প্রবেশ ]

দ্রোণাচার্য্য ।

সাবধান সিন্ধুরাজ !

প্রাণপণে রুদ্ধ করি বাহুদ্বার—

রক্ষ আপনার পদ ।

পশিয়াছে পাণ্ডব সদলে—

ধনঞ্জয়পুত্র অভিমন্যুসনে,—

হের দূরে রথধ্বজা সে সবার ।

ভীমসৈন্য গদাপ্রহরণ,—

বিনিম্মিত বৈদূর্য্যরতনে—

লোচনশোভিত মহাসিংহধ্বজ তার !

হের চমৎকার—ধর্ম্মরাজরথে,

সুবর্ণনির্ম্মিত গ্রহগণপরিবৃত,

চন্দ্রধ্বজ শোভিছে অদূরে !

বাজে তাহে স্তম্ভুরস্বরে—যন্ত্রসহকারে—

নন্দ উপনন্দ হই যুদ্ধ বিপুল ।

মহাবীর নকুলের ধ্বজে—

অত্যাগ্র সুবর্ণপৃষ্ঠ শোভিছে সরভ !

হের হংসধ্বজ সহদেবরথে !

পঞ্চপুত্র দ্রোণদীর পঞ্চধ্বজোপরে—

ধর্ম্ম—বায়ু—দেবরাজ—

অশ্বিনীকুমার দৌহাকার,—

প্রতিমূর্ত্তি হের শোভমান !

বীরপুত্র অভিমন্যু সেনাপতি আজি—

আসে ঐ বিচিত্র স্তম্ভনে,—

অপূর্ব্বসজ্জিত রথী রথের উপর ।

সুমার্জিত অস্ত্রোপরি রবির কিরণ—

ধাঁধিছে নয়ন !

হবে আজি সমর ভীষণ—

তিলমাত্র নাহিক সংশয় ।

বালক বলিয়া তাঁরে নাহি কর হেলা ;

যাই আমি ব্যুহকেন্দ্রে ছর্যোধনপাশে ।

[ দ্রোণাচার্যের প্রস্থান ]

জয়দ্রথ ।

অসহ—অসহ এই বৃদ্ধের বচন ;

আসে অনুক্ষণ—

রণশিক্ষা দিতে জয়দ্রথে !

অকস্মণ্য শক্তিহীন ভীকু,—

ছর্যোধনগুরু বলি সহি অপমান,—

নহে—রণক্ষেত্রে ক্ষত্রিয়সম্মান—

না মানিত ভিক্ষুক ব্রাহ্মণে !

[ অভিমন্যুর প্রবেশ ]

অভিমন্যু ।

পিতৃস্বস্তপতি সিদ্ধুরাজ !

হের আজ পুত্রতুল্য অর্জুননন্দন—

রণস্থলে তোমার সম্মুখে ;

পূজ্যগুরু তুমি—প্রণমি হে পদে !

জয়দ্রথ ।

আরে আরে হর্বৃত্ত বালক !

রণক্ষেত্রে পরিহাস জয়দ্রথসনে ?

অভিমন্যু ।

কহ তাত ! পরিহাস কি হেতু করিব ?

ক্ষত্রিয়তনয়—

দেবদ্বিজগুরুপূজ্যজনে,

ভক্তিপ্রদর্শনে সম্মান প্রদানে—

কভু নাহি করে অবহেলা !  
 কহ দেব—বাহুদ্বারে কি হেতু আপনি ?  
 আরে সর্পশিশু !  
 নবীন বয়সে তোর এতই ছলনা ?  
 , ভেবেছ কি মনে—  
 মিষ্টভাবে প্রাণে মম মমতা জাগায়ে,  
 প্রাণ লয়ে নিরাপদে করিবি প্রয়াণ !  
 আরে রে অজ্ঞান !  
 নাহি জ্ঞান জয়দ্রথে— পাণ্ডবশমনে ।  
 আসিয়াছ রণে—  
 বীরবৃন্দসনে অস্ত্রজীড়াতরে ?  
 ক্ষুদ্র ক্ষীণ কলেবর তোর,—  
 তর্জনী-আঘাতে তব নিশ্চয় মরণ,—  
 শস্ত্রের প্রহার হায়—কি করিব তোরে ?  
 যা'রে ফিরে জননীর কোলে,  
 স্তম্ভপানে পুষ্ট হও আরো কিছুকাল !  
 অধর্ম-আচারী নীচ ক্ষত্রিয়জঞ্জাল !  
 এই কি রে বীরোচিত ভদ্র-সস্তাষণ ?  
 হলাহল পরিপূর্ণ ও পাপরসনা,  
 কেমনে বলনা হায়—  
 সুখাময় বাণী তায় হবে উচ্চারণ !  
 নিম্ববৃক্ষমূলে ঢালে যদি ক্ষীর,  
 বিনিময়ে মিষ্টফল দেয় কি সে তরু ?  
 নীচ সনে যেবা করে ভদ্র আচরণ,  
 ব্রূৰ্ষ সেই জন,—

জয়দ্রথ ।

অভিমত ।



উচিত এ কার্য্য নহে তার !  
 পশু-প্রাণ নরের আকার,—  
 জঘন্ত যুগিত ক্রৌড় তুই বীরকুলে,  
 অনার্য্যের দলে আসন রে তোর,—  
 শিষ্টতা ভদ্রতা হায় তুই কি জানিবি ?  
 ঘোর অত্যাচারী—রমণীমর্য্যাদানালী,—  
 কলঙ্কিত হবে মম অসি—  
 স্পর্শিলে ও পাপদেহ তব !

জয়দ্রথ ।

বাচাল বালক !  
 মহাকাল ধরিয়াছে জটে বুঝি তোর ?  
 কিম্বা—হইয়াছে ভারবোধ নবীন জীবন !  
 নহে, কি কারণ—পতঙ্গ পূবকে যথা,—  
 প্রজ্বলিত জয়দ্রথক্রোধানলে পড়ি,  
 পুড়িবারে এত সাধ ?  
 শোন হিতকথা—  
 যাও যথা নিরাপদ স্থান ;  
 প্রাণভিক্ষা দিহু তোরে কৃপাবশে আজি ।

অভিমন্যু ।

সিকুরাজ !  
 কৃতার্থ এ দাস তব কৃপাবিতরণে !  
 দস্তের বচনে আর নাহি প্রয়োজন,  
 স্বকার্য্যসাধনে তবে হই অগ্রসর ।

( উভয়ের যুদ্ধ ও জয়দ্রথের গদা কাড়িয়া লইয়া অভিমন্যু  
 কঙ্ক দূরে নিক্ষেপ ও তাহার গ্রীবাধারণ )

অভিমন্যু ।

বীরবর !  
 যাই আমি বাহ্যনাথে ;

দেখ খুঁজে,—

ভূমি যদি পাও কোথা নিরাপদ স্থান !

[ জয়দ্রথকে ধাক্কা দিয়া বৃহ্মদে অভিমুখ্যর প্রস্থান ।

জয়দ্রথ ।

একি স্বপ্ন ?\* কিম্বা হেরি প্রত্যক্ষ ঘটনা ?

একি বিড়ম্বনা—কহ আশুতোষ !

ছলনায় ভুলায়েছ মোরে এতদিন ?

ভেকপদাঘাতে সিংহের পতন ?

শিশুহস্তে এত অপমান ?

গেল মান,—কেন প্রাণ রাখি তবে আর ?

পশিয়াছে অভিমুখ্য বৃহ-অভাস্তরে,—

ওহো—কে জানিত মিথ্যাভাবী দেবতামণ্ডলী !

ওই বুঝি আসে বৃকোদর—

[ ভীমের প্রবেশ ]

ভীম ।

সমুদ্রতরঙ্গমুখে কেরে ক্ষুদ্রতৃণ—

এ হেন সমরে ভীমের সম্মুখে ?

জয়দ্রথ ।

আমি তব মূর্তিমান কৃতান্ত ভীষণ !

ভীম ।

নির্লজ্জ কুকুর তুই সেই জয়দ্রথ—

মুণ্ডিতমস্তক সেই পাষণ্ড দুর্জ্জন ?

বিদগ্ধ বদন—

কোন্ লাজে অনাবৃত করেছ সমাজে ?

এই ভীম পদাঘাতে—

একদিন বিতাড়িত হ'য়ে,

প্রাণ লয়ে করেছিলি পলায়ন,

স্বরণ নাহি কি পাণী ?

পুনঃ কেন রণবেশে সম্মুখে আমার ?

মৃত্যু সাধ হীনপ্রাণে এতই প্রবল !  
 পিশাচকিঙ্কর—নরকের বিষ্ঠাচর !  
 যাও—দূর হও—  
 সারমেয়সনে যুদ্ধ না করে পাণ্ডব !  
 আরে হৃষ্ট দর্পী বৃকোদর—  
 ভুলি নাই সেই অপমান !  
 তীব্র সেই হলাহল—  
 শিরায় শিরায় মম বহে দিবানিশি ।  
 নাশি তোরে আজিকে সমরে,  
 অক্ষরে অক্ষরে তার লব প্রতিশোধ !  
 যেই পশুহন্তে ধরেছিলি কেশ মম,  
 সেই স্নগ্য বাহুদয় কাটিয়া এখনি—  
 শকুনি—গৃধিনীদলে দিব উপহার !

( উভয়ের গদাযুদ্ধ ও জয়দ্রথের

পশ্চাদ্দপদ হওন )

ভীম ।  
 বৃথা এ কল্পনা তব আকাশকুসুম,  
 বমরূপে ভীম আজি উপনীত হেথা !  
 ক্ষুদ্র শিশুরণে ক্ষত দেহ তব,  
 হে সৈন্ধব ! তবু সাধ নিবারিতে মোরে ?  
 এখনও রয়েছে মূঢ় ব্যূহদ্বার রোধি—  
 বালুকাবন্ধন যথা সিদ্ধশ্রোতযুগে ?  
 পশিয়াছে অভিমত্যা ব্যূহকেন্দ্রস্থলে,  
 যাব আমি তার পাশে ;  
 অভিমত্যা  
 বিজ্যাচলসম—মিলি নীলগিরি সহ,  
 আনন্দে মথিব কুরুসৈন্তসিদ্ধ আজি !

ছাড় দ্বার রাখ অনুরোধ,

আরে রে অবোধ !

কি হেতু বিধবা কর হঃশলা ভগ্নীরে ?

ভগ্নীস্নেহে বীরধর্ম না পারি লঙ্ঘিতে ।

বাও চলে প্রাণ লয়ে সূদূর কাননে ;

নহে—বিচূর্ণিত ভীমগদাবাতে—

হস্তপদ অষ্ট-অঙ্গ কাষ্ঠখণ্ড সম । ( উভয়ের পুনরায় যুদ্ধ )

জয়দ্রথ ।

আরে আরে ক্ষিপ্ত কুস্তাসুত !

এই বলে ভাব মূর্থ জিনিবে সমর ?

স্নেহভরে উপেক্ষা করিয়ে,

ছাড়িয়া দিয়েছি পথ ক্ষুদ্র সে বালকে !

ভেবেছ কি গেছে শিশু বাহকেজ্জ্বলে ?

এতক্ষণে চূর্ণ তার শীর্ণ কলেবর ।

আরে রে বর্বর ! এতকাল পরে,

ঘুচাব সমরসাধ তোমা সবাচার !

কোথা গব্বী ধনঞ্জয়—স্মরাস্মরজয়ী,—

গোপাল গোপান্নভোজী কোথা সে তঙ্কর ?

এ সময়ে ডাক একবার ;

দেখি আজি কোন্ মায়াবলে,

মায়াময় কৃষ্ণ আসি রক্ষে পাণ্ডুসুতে !

[ উভয়ের পুনরায় যুদ্ধ ]

[ রোহিণীর প্রবেশ ]

রোহিণী ।

ক্ষান্ত হও মধ্যম-পাণ্ডব !

জয়দ্রথসনে রণে নাহি প্রয়োজন !

দেবাদেশে নিবারণ করি হে তোমার,—

দেববাক্য ক'র না লঙ্ঘন !

দেবতার বরে—

পাণ্ডবের ইষ্টদেব শ্রীকৃষ্ণ ইচ্ছায়,

জয়দ্রথনে রণে তব পরাজয়,—

অনিশ্চয় হবে জেনো বীর !

আজি রণে কুমার একাকা

পাণ্ডবের বশের পতাকা—

উড়াইবে কুরুক্ষেত্রে বীরত্বে আপন !

এস স্বরা—ধন্যরাজ বিপন্ন মনরে,—

শত্রু-করে রক্ষা কর তাঁরে ।

ভীম ।

একি বিষয় হেরি রণস্থলে !

প্রফুল্লকুসুম সম কে তুমি বালিকা—

ঘোর দাবানলনাকে ?

রোহিনী ।

শিবের আদেশে আমি এসেছি হেথায় ;

চল হে স্বরিতে—

রক্ষিতে বিপদে তব জ্যেষ্ঠ সহোদরে ।

[ ভীম ও রোহিনীর প্রস্থান ।

জয়দ্রথ ।

প্রণিপাত শ্রীচরণে দেব দিগম্বর !

সন্দিগ্ধ অন্তর হেতু যাচি হে মার্জ্জনা !

আজি রণে জয়লাভ তোনারি প্রসাদে !

[ জয়দ্রথের প্রস্থান ।

## সপ্তম গর্ভাঙ্ক

কুরুক্ষেত্র—পাণ্ডবশিবির সম্মুখ

[ ভীমের প্রবেশ ]

ভীম ।

একি—কোথা সে বালিকা—

দিয়ে দেখা সৈন্তমাঝে চকিতে লুকাল ?

কোথা ধর্মরাজ—খুঁজিয়ে না পাই ;

কারে বা সুধাই,—

কোথায় নকুল—সহদেব কোথা ?

• ছি—ছি—বড় ব্যথা পেয়েছি অন্তরে !

দেবতার বরে—বলবান জয়দ্রথ,

কোন নতে নারিলাম পরাজিতে,—

প্রবেশিতে ব্যূহের ভিতরে !

সত্য কি এ দেবতা-আদেশ—

ক্ষান্ত দিতে জয়দ্রথ-রণে ?

ভীষণ এ কুরুক্ষেত্র-সমর প্রাঙ্গণে

কেমনে পশিল বাল্য ?

যেন মনে হয়—দেখেছি কোথায় !

কিন্তু হায়—আমি কেন নারীর কথায়,—

তাজিলাম ব্যূহদ্বার—না করি বিচার ?

হা কুমার—নয়ননন্দন !

অগণন অরাতিবেষ্টনে—

নাহি জানি কি দশা তোমার !

হায়—হায়—জানে সে নিশ্চয়,

আছি আগি সাথে সাথে পশ্চাতে তাহার !

কি করি—কি করি—

বৃহৎস্বারে কোনমতে না পারি যাইতে !

যাই প্রাস্তান্তরে,—

দেখি যদি বৃহত্তম করিবারে পারি ।

[ যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ ]

যুধিষ্ঠির ।

একি—একি—ভাই বৃকোদর—

বলহ সত্বর—কি দশায় প্রাণের কুমার !

শুনি বৃহৎস্বারে—জয়দ্রথে করি পরাজয়,—

গিয়াছে সে শত্রুদলমাঝে !

কেন তুমি নাহি তার সাথে ?

দ্রুপদ ।

হায় ধর্মরাজ !

বুদ্ধিব্রংশ ঘটিল আমার,—

তাই অকস্মাৎ রমণীকথায়—

করিয়াছি নিদারুণ সর্বনাশ আজি ।

তাজি জয়দ্রথে বৃহৎস্বারে,

আইলু সত্বরে দেব—তোমার সন্ধানে,—

শুনি তুমি বিপন্ন সমরে !

যুধিষ্ঠির ।

কেবা দিল অলীক এ সমাচার ?

হায়—হায়—সর্বনাশ ঘটেছে নিশ্চয় !

বুঝিতে না পারি—

নারী কোথা হ'তে এল বা সমরে !

ভীম ।

অনিশ্চয় মায়ার ছলনা ;

নহে কেন হেন বিড়ম্বনা,

ঘটিল হে ধর্মরাজ ?

কিছা আজি বৃকোদর আচ্ছন্ন রূহকে.—

পলকে ঘাটল তাই হেন অঘটন !

যুধিষ্ঠির ।

চল—চল—যাই স্বরা করি ;

বুঝি আজি দৈবহর্ষিপাকে—

কলঙ্ক-কালিমা মুখে হয় বা লেপিত !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

[ ভগ্ন-কুরুসৈন্যদ্বয়ের প্রবেশ ]

১ম । বাপ্—বাপ্—ছোঁড়ার কি বিক্রম ! যমের বাড়ী পাঠিয়েছিল  
আর কি !

২য় । আর ব্যুহ রচে কাজ নেই বাবা,—দেহখানা থাকলে অনেক  
কাজে লাগবে !

১ম । হাজার হোক অর্জুনের ব্যাটা কিনা—

২য় । রাধামাধব ! ওকি ব্যাটা ? ও অর্জুনের পিসেমশাই ! বড়  
বড়—বুড়ো বুড়ো,—বীরবংশের বীরের ব্যাটা বীরেদের একেবারে  
ক্ষীর খাইয়ে ছেড়ে দিচ্ছে—

১ম । আর আমাদেরও হাঁড়ী চাটাচ্ছে ! আচ্ছা তাই—কে একটা  
ছুঁড়ী চাদিকে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে বল্ দেখি !

২য় । বুঝলিনি—উনিই পাণ্ডবদের জয়লক্ষ্মী ! ঐ গুঁরই জন্তে তো  
এই এতটা কাণ্ড ! নইলে—একটা ছোঁড়ার সাধ্য কি যে  
একা এতগুল লোককে হিম্-সিম্ খাইয়ে দেয় !

১ম । ওরে দেখ্—দেখ্—আবার কে একজন ছুঁড়ী !

২য় । আরে এতো বড় খারাপ লক্ষণ দেখছি ! সরে পড়ি চল্—সরে  
পড়ি চল্—

[ উভয়ের প্রস্থান ।

[ উত্তরার প্রবেশ ]

উত্তর ।

কোথা যাব—পথ নাহি পাই !

জিজ্ঞাসিব কারে—কোথা প্রাণেশ্বর !



অগণন শর—

উল্কাসম নিরস্তর ছোটে চারিধারে !

বিল্কে যদি নোরে ক্ষতি নাহি তায় ;

কিস্ত হায়—কি করি উপায়—

কোথায় বা দেখা পাব তাঁর ?

নাহি ক্ষুদ্রপথ,—

রণক্ষেত্র সমাকীর্ণ হবে,

একি দৃশ্য বিভীষিকাময় !

প্রশান্ত-বদনে—

অনন্ত-শয়নে হায়—কেহ বা নিদ্রিত !

ঘৃণিত নয়নে—

দন্তে দন্ত করিয়া ঘর্ষণ,

চারিধারে আছে পড়ে শোণিতকর্দমে !

ছিন্ন-হস্তপদ-শির,—

অস্ত্রাবাতে কেহ বা অবীর,—

একুনি গৃধিনী কারে করিছে ভক্ষণ !

কি ভীষণ রণক্ষেত্র হত্যালীলাভূমি !

কোথা তুমি উত্তরার স্বামি !

দেখা দাও ভয়াকুলা পত্নীরে তোমার !

( ভূতলে উপবেশন ও রোদন )

[ রোহিণীর প্রবেশ ]

রোহিণী ।

আয়যুদ্ধে কে জিনে কুমারে ?

হাহাকারপূর্ণ কৌরবসমাজ !

একা বীর যোঝে যেন লক্ষ যোদ্ধা সম !

ছি ছি—কে জানিত কুরুবীরগণে—

শক্তিহীন জনে জনে হুর্বল এমন !

হবে না কি তবে বাসনা পূরণ মন ?

একি—কে তুমি রমণী ধরাসনে ?

উত্তরা । ওগো আনি অভাগিনী—পতিকাঙ্গালিনী ।

কেবা তুমি—রূপা কর নোরে ;—

( উঠিয়া ) চিনেছি—চিনেছি নারা—চিনেছি তোমায়,—

সকলনাশমূলাধার তুমি মন,

কতই উজোগে—ভুলাইয়ে কত ছলে,

আনিয়াছ রণস্থলে পতিরে আনার !

রোহিণী । কে তুমি ? উত্তরা ?

কুলবধু—একা রণস্থলে ?

পাপুদধন্বী—ছি—ছি কেনন আচার ?

কলঙ্কে না কর ভয় ?

একাকিনী গৃহবাস ত্যজি—

আসিয়াছ পতির সন্ধানে ?

ক্ষত্রিয়রমণী—বীরপত্নী হ'য়ে—

ভাল দিলে পরিচয় !

উত্তরা । হা নিষ্ঠুর নারি !

প্রাণের বেদনা মন তুমি কি বঝিবে !

সতীর চরিত্র হয় কি জানিবে তুমি ?

পতিগতপ্রাণা সতী,—

নহে সে ক্ষত্রিয়—শূদ্র—চণ্ডাল—ব্রাহ্মণ,

পতি বিনা নাহি তার অস্ত্র পরিচয়,

শূন্যময় ত্রিসংসার পতির বিরহে !

নাহি লাজ লজ্জা নান অভিনান,

পতির কারণে—

ছার প্রাণ অনায়াসে পারে বিসর্জিতে !  
সাধি করে ধরি, বল কোথা প্রাণেশ্বর মম !  
অবোধ রমণি !

রোহিণী ।

এ ভীষণ স্থানে—বল লো কেমনে,  
পাবে তুমি পতিদরশন !  
করহ শ্রবণ—ভীষণ গর্জ্জন,—  
সৈন্ত্যকোলাহল—টলমল তাহে ধরা !  
অস্থির বাম্বুকো আজি সহিতে সে ভার !  
ভূচরখেচর প্রাণিবর্গ সবে—  
তাজিছে জীবন—ভয়ে বিকট নিনাদে !  
নির্ম্মল আকাশে হের শায়কসম্ভার—  
ঢাকিল সূর্য্যের কর ; —  
ক্রমে অন্ধকার আবরিল ধরিত্রীকে !  
যাও গৃহে ফিরে—  
স্বামীর কল্যাণতরে পূজ ইষ্টদেবে !  
জিনিবে সমর,—বীরশ্রেষ্ঠ পতি তব ;  
কালি প্রাতে বসিয়ে প্রাসাদে—  
বিজয়বারতা সতি—পাবে লোকমুখে !

উত্তরা ।

কেন—কেন—লোকমুখে কেন ?  
দলি রিপুদলে,—  
কুতূহলে জয়সমাচার,  
দিবে না কি প্রাণেশ্বর যাইয়ে আপনি ?  
বীরস্বকাহিনী তাঁর—  
পরমুখে কি হেতু শুনিব ?

বল বল—কতক্ষণে দেখা পাব তাঁর !  
 বল সত্য ভগিনী আমার—  
 হবে দেখা—হবে দেখা এ জীবনে আর ?  
 বল বল—ধরি লো চরণে—  
 রূণ-অবসানে উত্তরার প্রাণাধার—  
 প্রাসাদে তো ফিরিবে আবার ?  
 ছি ছি ছি ছি—বিরাটনন্দিনি !  
 আগে নাহি জানি—স্বার্থপর তুমি এত !  
 বীরব্রত-উদ্‌গাপনতরে—  
 সমরে গিয়াছে পতি,—  
 দিবারাতি অমঙ্গলকামনা তাঁহার ?  
 দৈহিক সঙ্কল্প শুধু পতিসনে তব ?  
 গৌরববিভব যদি লভে ক্ষত্রবীর,  
 পদ্মপত্রনীর সম—  
 ক্ষণস্থায়ী এ জীবন করি বিনিময়,—  
 দুঃখ কিবা তায় ?  
 অক্ষয় অমর বল' কেবা এ ধরায় ?  
 ছার দেহ-অবসানে—  
 অনন্তমিলনে স্বর্গে রবে পতিসনে ।  
 না না—না না - বোলো না ও কথা !  
 স্বর্গস্থ না করি কামনা—  
 গৌরববিভবে নাহিক বাসনা,  
 পতিসঙ্গ বিনা—উত্তরা জানে না কিছু !  
 চাই—চাই মাত্র স্বামীরে আমার !  
 ত্যজ মোহর করিব সন্ধান—

রোহিণী ।

উত্তরা ।

কোথা মম প্রাণ,—

কই—কোথা—কোথা প্রাণেশ্বর ।

[ উত্তরার বেগে প্রস্থান

রোহিণী ।

কতদূরে যাবে অভাগিনী !

সংজ্ঞাহীনা ধরাতলে পড়িবে এখনি !

তুলে লয়ে রথের উপর—

সম্বর আসিব রেখে পাণ্ডবশিবিরে !

[ উত্তরার পুনঃ প্রবেশ ]

উত্তরা ।

ওগো—ওগো—যেতে নাহি পারি—

পথ নাহি পাই—কেমনে বা যাউ !

এই পথে—এই পথে—ঐ ঐ—প্রাণেশ্বর !

( মুচ্ছিতা হইয়া উত্তরার ভূতলে পতন )



## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

নিবিড় অরণ্য

চন্দ্রলোকবাসিনীগণ

গীত

আমরা ঐ চাঁদের কোণা !

দেখ, চাঁদের মতন অঙ্গ শীতল—মুখখানি চাঁদপানা ।

এই, নরম দেহে গরম হাওয়া সহনা ধরা'পর.

ঘুট, কঠিন মাটিতে চলিতে চরণ হয় কত কাতর !

তোমরা—ঐ আকাশপানে চেয়ে থাক,

উদান প্রাণে চেয়ে দেখ,—

ছোট ছেলের' দোহাই দিয়ে—হাত নেড়ে ডাক,—

তাই, চালুতে সুধা মনমাতানে!

করি হেথায় আনাগোনা ॥

[ সোমদাসের প্রবেশ ]

সোমদাস । তাই তো বলি—এমন সময় অন্ধকার নিবিড় বনের ভেতর  
ভীমরুলের চাকে খোঁচা দিলে কে ? এ যে দেখছি আমাদের  
সুর্ভিমানেরা ।

১ম চ । কি গো সোমদাস—ভাল তো ?

২য় চ । কি গো—কথা কইছ না যে ?

৩য় চ । কি গো—পৃথিবীতে এসে ব'দলে গেলে নাকি ?

৪র্থ চ । কি গো আনাদের কি চিন্তে পাচ্ছ না ?

সোমদাস । হাঁ হাঁ - খাম্বশে কেন—চলুক চলুক ! এই তো সব গাণ্ডা ভরতি

হ'ল—এখনও এক ঝাঁক বাকী ! বলিহারী বাবা তোমাদের  
জাতকে ! একটু দয়া নেই—ধর্ম নেই—মায়া নেই—মমতা  
নেই ! একটা নিরীহ অবলা বাক্তিকে পেয়েছ—আর অমনি  
একসঙ্গে হাঁ হাঁ করে গিলতে এসেছ ?

১ম চ। তা—কি ক'রব বল—তুমি যে কথার জবাব দিচ্ছ না—  
সোমদাস। মুখ তো সব একটা,—জবাব দিতে হবে দেড়বুড়ি ! তা যাক—  
এখানে কি মনে ক'রে বল দিকি ?

১ম চ। আমরা রাণীঠাকুরগণকে নিয়ে যেতে এসেছি। আমাদের সঙ্গে  
তঁার দেখা হয়েছে ;—তিনি চন্দ্রদেবকে নিয়ে আজই চন্দ্রলোকে  
যাত্রা করবেন।

সোমদাস। হাঁ—তা অনেকক্ষণ বুঝেছি ! রণচণ্ডী হ'য়ে মাগী যুদ্ধক্ষেত্রে যে  
রকম হাঁকাই হাঁকাই ক'রে বেড়াচ্ছে,—একটা কিছু কাণ্ড না  
করে আর ছাড়ছে না।

২য় চ। তুমিও তা হ'লে আমাদের সঙ্গে আজ যাচ্ছ তো ?

সোমদাস। না—আমার একটু কাজ আছে ;—একবার নারায়ণ কি রকম  
ছাঁচড়া নররূপ ধারণ করেছেন, সেইটুকু দেখে—একটা পেন্সাম  
ঠুকে—ঘরের ছেলে ঘরে চলে যাব। নাও—আর ঝামেলা  
বাড়িও না—এখন তোমরা সরে পড় দিকি,—আমার এইখানে  
একটু কাজ আছে ! আঃ—আবার তান ধ'চ্ছ যে ? জ্বালালে  
বাবা !

চন্দ্রলোকবাসিনীগণের গীত

মেতেছে ঐ প্রেম-সমরে প্রেমিক অলি কলিসনে।

বিলাইছে সুধারামি মলয় অনিল ফুলমনে।

ফুলে ফুলে করে আলিঙ্গন,

রেণু রেণু মিশাইয়ে সেজেছে কেমন ;

অলি )—পায়নাকো ঠাই—একি বালাই, তবু ধায় ঐ মনুপানে।

গরবিণী কুণরাণী,—

( তার ) কিসের গরব নাহি ছানি,

চায় না ফিরে নাগরে লো—হ'য়ে নারী কোমলপ্রাণী ;

যৌবনশেষে শুকিয়ে যাবে,

কে তখন ফিরে চাবে,

( ওঁ সে ) ভাসবে নিজে নয়নজলে,

আগন জ্বালায় জ্ব'লে প্রাণে ॥

[ একদিক দিয়া চন্দ্রলোকবাসিনীগণের নৃত্যগীত

করিতে করিতে প্রস্থান ।

[ অন্য দিক্ দিয়া প্রবরের প্রবেশ ]

প্রবর । এঁ্যা—থেমে গেল ? এঁ্যা—এঁ্যা—চলে গেল যে—একটাও  
নেই ? সব কটাই চলে গেল ? এঁ্যা—ঝাঁকের ভেতোর  
থেকে ছোটো চারটেও প'ড়ে রইল না ?

সোমদাস । একটা তোমার উপভোগের জন্তে আছে বই কি !

প্রবর । এঁ্যা কৈ কৈ ? একটা—একটাই সহি ! কই—কই—কোথা—  
সোমদাস । ( সন্মুখে আসিয়া ) এই যে প্রাণনাথ—আমি !

প্রবর । আরে মর্—তুই কে ? তুই তো মদ !

সোমদাস । মাদী করে নিতে কতক্ষণ বাবা ! তোমাদের পৃথিবীতে কি  
মাদী মদে তফাৎ আছে ?

প্রবর । আরে তুমি,—তুমি ? আ—সর্বনাশ ! তুমি এখানে কোথা  
থেকে ?

সোমদাস । আমাকে সীতার বনবাস দিয়ে গেছে দাদা ?

প্রবর । তারপর !

সোমদাস । তারপর আর কি ? তুমি বাত্মীকি এসে জুটেছ—এই বার  
তোমার কোলে একজোড়া লবকুশ প্রসব করে দিই আর কি !



প্রবর। আচ্ছা দাদা! বন্ধু! ভাই! তুমি তো বেশ আমোদে আছ? তবে কি ভগবানকে তুমি পেয়েছ?

সোমদাস। কেন ভগবানকে পাওয়া ছাড়া—আর কি পৃথিবীতে আমোদ করবার কোন ব্যবস্থা নেই? দিবিয়া থাচ্ছি—দাচ্ছি—বেড়াচ্ছি—মেয়েমানুষের গান শুনছি—

প্রবর। আরে রাম-রাম! ভোগবিলাস—মেয়েমানুষ,—এই সবতে লিপ্ত থাকলে তুমি সাতজন্মেও ভগবানকে পাবে নাকি?

সোমদাস। না—তা পাব কেন? তোমার মতন ঐ ব্যাটা জোচ্চোর শকুনি-শাল্লুনির পাল্লায় প'ড়লে একেবারে চতুর্ভুজ হয়ে ভগবানের কাঁধে হাত দিয়ে বেড়াতে পারব! ত্যা মরি!

প্রবর। এঁা—শকুনি-শাল্লুনি কে? হ্যাঁ হ্যাঁ—ঐ ব'লে—ঐ শকুনি মামা ব'লে—সকলে ভগবানকে ডাকে বটে!

সোমদাস। আচ্ছা হ্যাঁহে—সত্যি তুমি কি এমনি ঝাকা—না ঝাকা সঙ্গে কিছু মতলবে আছ বাবা—ঠিক ক'রে বল দিকি!

প্রবর। তবে সত্যি কথা বলি দাদা! প্রথম দিন ওর রকম স্কম দেখে কেমন হ'য়ে গেছিলুম! ভাবলুম—হ'বেও বা ভগবান! কারণ—শুনেছিলুম ভগবান এখন পাণ্ডব-শিবিরে আছেন—

সোমদাস। তা ওটা কি পাণ্ডবশিবির?

প্রবর। তা তো নয় দেখলুম!

সোমদাস। তবে আবার তার কাছে প'ড়েছিলে কেন?

প্রবর। প'ড়েছিলুম কই! টেনে পাড়ি মেরে একেবারে অন্ধকারে বনের ভেতর! উঃ—ব্যাটা শকুনি মামা আমাকে আচ্ছা নাকাল করেছে! বা হোক, খুব পালিয়ে এসেছি কিন্তু!

সোমদাস। তবে ছুঁড়িগুলোকে ডাকছিলে কেন?

প্রবর। একটু ফাঁকায় গিয়ে গান শু'ন্ব ব'লে! দুঃখের কথা কি

ব'ল্‌বো দাদা—প্রাণে সখ টুকু ষোলো আনা অথচ সব ছেড়ে  
ছুড়ে ভগবানকে পেতেই হবে !

সোমদাস । তোমার রোগ যা—তা বুঝিছি ! শুধু তোমার কেন—পৃথিবীর  
লোকের সবারই দেখ্‌লুম—ঐ একই রোগ ! বুড়ো হয়েছে,—  
যম এসে চুলে ধরেছে,—বেশ বুঝতে পাচ্ছে—শিগ্‌গীর যেতে  
হবে,—কাজেই কি করে—লোকদেখানো সব 'ছেড়ে ছুড়ে—  
নামাবলী গায়ে দিয়ে—কুঁড়োজালি হাতে ক'রে—মুখে ক'চ্ছেন  
'হরেকৃষ্ণ হরেকৃষ্ণ !' কিন্তু প্রাণটা প'ড়ে রয়েছে সমস্ত সংসার-  
টার ওপর ! সুখসম্পদ ধনজন ছেলেপুলের ওপোর তখনও  
মনটা'সাড়ে সতেরো আনা !

প্রবর । তাঁ কি করা যায় ভাই—ভগবানকেও তো চাই,—তাকে তঁা  
একবার ডাক্তে হবে ?

সোমদাস । কেন হবে ? পৃথিবীতে এসেছ—তিনিই তো পাঠিয়েছেন—  
তঁারই কাজ ক'চ্ছ ! আবার মন না চাইলেও তাঁকে ওষুধ  
গেলার মতন জোর করে ডাক্তে হবে,—এই বা কোন্‌ দিশি  
কথা ? ইচ্ছে হয়—মন যদি তাঁকে ডাক্তে চায়—ডাক্বে !  
না ডাক্তে চায়—না ডাক্বে ! ভগবান অন্তর্যামী—তঁার সঙ্গে  
জুঁজুরী ? মুখে ব'ল্‌ছ "ভগবানকে চাই,"—প্রাণ ব'ল্‌ছে "বেড়ে  
মেয়েমানুষ !" তিনি টের পাচ্ছেন না ? বটে ?

প্রবর । তুমি কি একবার তাঁকে দেখতে চাও না ?

সোমদাস । এতদিন চাইনি,—এইবার ইচ্ছে হয়েছে—বাই দেখে  
আসি ।

প্রবর । তাঁকে দেখতে পাবে ? ভগবান তোমাকে দেখা দেবেন ?

সোমদাস । তাঁর বাবা—বল্লুদেব নন্দ পর্য্যন্ত দেখা দেবেন,—তিনি  
তো, ছেলেমানুষ !

প্রবর। দাদা! দোহাই তোমার, আমারও ঐ সঙ্গে কাশীবাসটা  
করিয়ে নীও দাদা! দোহাই বলছি,—আমাকে সঙ্গে  
নাও—

সোমদাস। চল—আমার আপত্তি নেই!

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

কুরুক্ষেত্র—বৃহাভ্যস্তর

কর্ণ

কর্ণ।

কর্তব্যনির্ণয়—

ভীষণ রহস্যময় কর্ণের জীবনে!

পড়ে মনে সে দিনের কথা,—

যবে ভগবান বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে,

আসি মম বাসে অতিথির রূপে,

পরীক্ষা করিতে দাসে—করিলা আদেশ,

নিজহস্তে পুত্রশির করিতে ছেদন,—

পড়িলাম বিপাকে তখন!

একদিকে পুত্ররক্ষা কর্তব্য মহান,

অতিথিসৎকার—নিজ প্রতিজ্ঞাপলন,—

কর্তব্য বিষম অন্তরিকাকে!

সেই দিন ঠেকেছিহু দায়!

শ্রীহরি-রূপায়—

উত্তরিহু পরীক্ষাসাগরে।

যবে সেই পুণ্যদিনে—  
 জাহ্নবীর তীরে আসি মাতা কুন্তীদেবী,  
 করিলেন অমুরোধ, ত্যজিয়া কৌরবে—  
 মিলিবারে পাণ্ডবের সনে,—  
 কি কর্তব্য নিরূপণে ঘটিল বিভ্রাট !  
 এক দিকে অন্নদাতা রাজা দুর্যোধন,  
 অষ্ঠদিকে স্বর্গাদপি গরীমসী মাতা !  
 আজি হেথা পড়েছি সে দায়ে !  
 অমরনির্নিত রূপ সৌন্দর্য্যপুতলি—  
 লাতুপুল্ল মম অভিমন্যু শিশু,  
 প্রাণাধিক বুধকেতু সম—  
 স্নেহের আধার সেই নয়নরঞ্জন,  
 কর্তব্যের অমুরোধে রণ তার সনে ।  
 বন্ধপরিবর আমি নিধনে তাহার !  
 কিস্ত হায়—অস্তুর আমার—  
 কি জানি কেন বা ভাসে মমতার স্রোতে !  
 ছি ছি—বীরচিতে একি দুর্ব্বলতা ?  
 অনলে কি হেতু শৈত্য বৃষ্টিতে না পারি !

[ রোহিণীর প্রবেশ ]

রোহিণী ।

অঙ্গরাজ !

কর্ণ ।

একি—একি জয়লক্ষ্মী মাতা !

পুনঃ দেখা দিলি মা অধমে ?

কি আদেশ कह कृपा करि !

রোহিণী ।

বীরবর !

কজ্জিরের যুদ্ধকালে হেরি ভাবাস্তর,

- কাতর অন্তর মম !  
 হেরি শিশু-পরাক্রম ভীত কি হে তুমি ?  
 রণভূমি তাজিবারে করেছ মনন ?  
 কৰ্ণ । অন্তর্যামী মাতঃ !  
 অবিদিত মনোভাব নহে তো তোমার !  
 সত্য বটে ভাবাস্তর দুর্বল হৃদয়ে,—  
 কিন্তু, ক্ষত্রধর্ম বিসর্জনে নাহি আকিঞ্চন !  
 রোহিণী । তবে কেন বৎস —বিষম বদন ?  
 কি কারণ নিশ্চেষ্টতা—অবসাদ হেন ?  
 গ্রহক্ষেপে একা যদি না পার নাশিতে—  
 রণক্ষেত্রে অরাতিরে,—  
 কেন না বিনাশ' তারে মিলি সম্বরথী ?  
 কৰ্ণ । একি কথা কহ দেবি ?  
 ক্ষত্রিয় হইয়ে—  
 নিষাদের আচরণ কি হেতু করিব ?  
 কোন্ প্রাণে কলঙ্ক অর্পিব ক্ষত্রনামে ?  
 ধরাধামে চিরদিন নিম্নিবে সকলে !  
 রোহিণী । ধরা'পরে গাহিবে সুবশ—  
 ক্ষুদ্র বালকের রণে হ'লে পরাজিত ?  
 অজেশ্বর । আছে কি স্মরণ,  
 একদিন করেছিলে পুণ,  
 বঙ্কিতা না করিবে আমারে—  
 যেই ভিক্ষা তব পাশে যাচিবে এ দীন ?  
 তাজি এ প্রার্থনা—  
 নাশ' রণে অভিমত্বাবীরে,—

কর্ণ ।

স্ত্রায় কিম্বা অস্ত্রায় সমরে,  
 ছলে বলে যে কোন কৌশলে,  
 তিলমাত্র না করি বিচার !  
 অনুমতি কর দাসে দেবি !  
 শত্রু করি করে—  
 স্ত্রায়যুদ্ধে বিমুখিব দেব বজ্রপাণি !  
 সম্মুখ-সংগ্রামে ভেটিব শঙ্করে,  
 নাতিব সমরে দেবসেনাপতি সনে !  
 কিম্বা কহ যদি,  
 পশিয়ে জলধি-গর্ভে অথবা অনলে—  
 অবহেলে তনু দিব বিসর্জন !  
 শ্রীহরি-আদেশে—প্রতিজ্ঞাপালন-আশে—  
 অনায়্যাসে কেটেছিহু নিজপুত্রশির !  
 ধরি শ্রীচরণে  
 দেহ আজ্ঞা আজি অধম সন্তানে,  
 এই শাণিত রূপাণে—বক্ষ বিদারি আপন,  
 ও যুগল রক্তিম চরণ,  
 রঞ্জিত করিয়া দিই উত্তপ্ত শোণিতে ।  
 বিনিময়ে এই মাত্র দেহ ভিক্ষাদান,  
 এ অধর্ম্মে নিপাতিত কোরো না আমারে ।  
 হোক মহাশত্রু ধনঞ্জয় মম,  
 আজীবন প্রতিদ্বন্দ্বী হোক সে আমার,—  
 তবু পুত্র তার—ব্রাতৃপুত্র মম ।  
 পিতৃসনে বিরোধকারণে—  
 পুত্র কেন হবে অপরাধী ?

বধি তারে কি ইষ্ট লভিব ?  
 মিটাইব কোন্ প্রতিহিংসাতৃষা ?  
 রোহিণী । মূৰ্খ !  
 নিতাস্তই মতিচ্ছন্ন ঘটিয়াছে তব !  
 নহে কেন রণস্থলে এ হেন প্রলাপ ?  
 আজীবন ছিল এ ধারণা,—  
 মহাযোদ্ধা বীরশ্রেষ্ঠ দাতাকর্ণ তুমি,—  
 এবে দেখি—মিথ্যাবাদী হীন কাপুরুষ !  
 শিশুর বিক্রমে ভীত হয়ে রণাঙ্গনে,  
 ছলভাবে ভুলায়ে সবারে  
 চাহ বুঝি ক্ষান্ত দিতে রণে ?  
 বুঝিহু এক্ষণে—  
 বিশ্বাসঘাতক তুমি ঋতুকুলগানি !  
 ভুলেছ কি ধনঞ্জয় কি শত্রু তোমার ?  
 তার পুত্রে এত স্নেহ বিতরণ ?  
 আরে মূৰ্খ স্মৃতির নন্দন !  
 কর তবে ভবিষ্যৎ চিত্র দরশন ;—  
 অৰ্জুনের করে তব দুর্গতি ভীষণ—  
 কর নিরীক্ষণ কল্পনা-নয়নে । ( কর্ণবধচিত্রপ্রকাশ )  
 খোল আঁধি—দেখ ঐ চিত্র ভয়ঙ্কর !  
 রথচক্রে তব গ্রাসিয়াছে বন্ধুমতী ;  
 বিরথী হে তুমি অঙ্গরাজ—  
 সাজসজ্জাহীন—কবচকুণ্ডলহারা,—  
 পার্থপাশে করযোড়ে প্রাণ ভিক্ষা চাহ !  
 দেখ—দেখ—ভ্রাতা কি অন্ময়—

অসহায় তব কায়—বীর ধনঞ্জয়—

মৃত্যুবাণ হানে মহোল্লাসে !

হাসে দেখে নারায়ণ বসি রথোপরে । ( চিত্র অদৃশ্য )

[ রোহিণীর প্রস্থান ।

কর্ণ ।

\*একি স্বপ্ন—কিবা হেরি প্রত্যক্ষ ঘটনা ?

একি দেবী—কোথায় লুকাল—

ছলনায় ভুলাইয়ে অকৃতী এ স্মৃতি ?

তমসা-আবৃত চিতে—

প্রজ্জ্বলিত করি দিবা স্তানের আলোক,—

আচম্বিতে কোথা মাতা করিলে প্রয়াণ ?

মা—মা—কর ক্ষমা অবোধ-সন্তানে,

কোটা কোটা প্রণিপাত চরণ-অম্বুজে !

ধনঞ্জয় কালসর্প—ক্রুর সে হৃৎস্রুতি ;—

তার পুত্র অবশ্যই অরাতি আমার !

কেবা অভিমন্যু ?

কি সম্বন্ধ কর্ণ সনে তার ?

অর্জুন-নন্দন—মহাশত্রু গণি তারে !

শার্দূলের মৃগশিশু ভক্ষ্য চিরদিন,—

অবশ্য বধিব রণে পার্থের কুমায়ে !

[ অভিমন্যুর প্রবেশ ]

অভিমন্যু ।

অঙ্গরাজ !

বহুক্ষণ হ'তে করি তব অন্বেষণ !

বিরস বদনে কেন রয়েছ নিভৃতে ?

, জয়দ্রথ-বীরত্বের দারুণ সংবাদ—



এসেছে কি তব পাশে ?

তাই ত্রাসে হেন দশা বুঝি বীরবর !

কর্ণ ।

আরে—আরে দুর্বিনীত হীনপ্রাণ শিশু !

এত বাক্যরাশি কোথা করেছ সঞ্চয় ?

বুঝি, ধনঞ্জয় পিতার সকাশে ?

বাক্যের কোশল—শুধু ছলনা চাতুরী,

জানি পাণ্ডবের বংশগত রীতি !

বীরত্বের পরিচয় দেছে তব পিতা—

বৃদ্ধ ভীষ্মে করিয়া নিধন ;

নপুংসক শিখণ্ডীরে রাখিয়া সম্মুখে—

বড় স্মৃথে অঙ্গহীনে বরষিলা শর !

হেন বীরবর পার্থপুত্র তুমি,—

রণভূমি ধন্য আজি তব পদার্পণে !

যাও,—রহ গিয়ে স্মৃতদ্রা-অঞ্চল-আড়ে,—

বাড়ে হুঃখ তব দশা হেরি !

অভিমত্যা ।

স্মৃতপুত্রে এত কোমলতা,—

আশ্চর্যের কথা—কোন অঙ্গপতি !

এবে দেখি একবার—

মহারথী নাম তুমি কেমনে পাইলে !

কর্ণ ।

কতক্ষণ রে অজ্ঞান রবে মর্ন্ত্যে তুমি,

অস্ত্রখেলা দেখিতে আমার !

জীবলীলা অবসান মুহূর্ত্তে হইবে,—

নয়ন মুদ্রিবে হায় জনমের মত !

অভিমত্যা ।

কৌরবরথীন্দ্র যত—

প্রথম সাক্ষাতে মুখে আশ্ফালন,

এই মত করেছিল সর্বজন !

কিন্তু, যুদ্ধকালে পলায়ন—

প্রধান লক্ষণ দেখি কুরু-পক্ষীয়ের !

( উভয়ের যুদ্ধ ও কর্ণের পলায়ন )

অভিমন্যু ।

ধন্য বীর—

ধন্য শিক্ষা পাইয়াছ গুরুর সদনে ।

[ প্রস্থান ।

### তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কৌরবপ্রাসাদ—কক্ষ

ধৃতরাষ্ট্র ও সঞ্জয়

ধৃতরাষ্ট্র ।

হে সঞ্জয় !

কহ আজিকার যুদ্ধ-সমাচার !

সঞ্জয় ।

নরনাথ !

কহিবার নয় আজি যুদ্ধের সংবাদ ।

অর্জুনকুমার একা পশি রণভূমে,—

যে বীরত্ব করি প্রদর্শন,—

ভেদিল দ্রোণের চক্রব্যূহ,

ইতিহাসে সে কাহিনী জগন্ত অক্ষরে,—

অনন্ত—অনন্তকাল রহিবে লিখিত !

ভীত পরাজিত পুত্র তব—

ওই আসে জানাতে বারতা !

[ দুর্যোধনের প্রবেশ ]

দুর্যোধন ।

প্রণিপাত আচরণে পিতঃ !

সর্বনাশ দেখি আজ রণে ;

মানপ্রাণ সবি যায় বুঝি !  
 কোরবের গর্করাশি এতকাল পরে—  
 শিশু করে খর্ব হয় আজি !  
 সাক্ষাৎ কৃতান্তরূপী ধনঞ্জয়সুত,—  
 যুবো একা চতুর্গুণ পিতার প্রতাপে ;  
 মহারথী অস্থির সকলে !  
 কি উপায় করি এবে আজ্ঞা দেহ দাসে !

স্বতরাষ্ট্র ।

বৎস !  
 শক্তিহীন বৃদ্ধ চির অন্ধ আমি,—  
 বিপন্ন সময়ে হেন—  
 কি আদেশ করিব তোমারে ?  
 কি আদেশ এতকাল মেনেছ আমার,  
 তাই আজি আসিয়াছ—সুবোধ কুমার,  
 পিতৃ-আজ্ঞা লইবারে ?  
 জ্যেষ্ঠ পুত্র তুমি চির-অভিমানী,  
 ঠেলি হিতবাণী—মম অহুরোধ,  
 আত্মীয়বিরোধ ঘটালে স্বেচ্ছায়,  
 কিবা সুখ লভিতেছ তায় ?

হর্ষোদন ।

সুখশাস্তি প্রার্থী নহি পিতা !  
 মাত্র জয়-আশা প্রবল অন্তরে !  
 ক্ষুদ্র সুখে ক্ষত্রিয়হৃদয়—  
 পূর্ণ কভু হয় ?  
 জানি সুনিশ্চয়—  
 করি পান দ্রব্যসিক্ত-মদন-সজ্জাত—  
 দীপ্তজালা অগ্নিঢালা সুখাজয়রস,

স্মৃথী কভু হব না জীবনে ;  
 তবু সাধ মনে—জয়ী হই রণে,  
 সবংশে পাণ্ডবগণে করিয়ে নিধন,—  
 প্রতিদ্বন্দ্বী-শত্রুহীন করি আপনারে !  
 ধিক্—ধিক্—তোরে ভ্রাতৃদ্রোহী !  
 পাণ্ডবের সনে হেন নীচ আচরণে,  
 আত্মজনবিদ্বেষকারণে,—  
 তব নিন্দাধ্বনি—  
 পরিপূর্ণ করিতেছে অশ্বর অবনী—  
 সমুচ্চ ধিক্কারে !  
 জিনিয়া কপটদ্যুতে,  
 পাঠাইলে রনবাসে করি গৃহহীন,—  
 আজীবন এই ভাবে রবে কি শত্রুতা ?  
 কোরবের পাণ্ডবের এক পিতামহ,  
 কেমনে বিস্মৃত হও বুঝিতে না পারি !  
 বিস্মৃত কি হেতু হব মহারাজ ?  
 এক পিতামহ যদিও দৌহার,—  
 তবু—ধনে মানে তেজে এক নহি মোরা  
 পর হ'ত যত্নপি পাণ্ডব,—  
 ক্ষোভ নাহি ছিল মম তাহে !  
 রজনীর শশী—  
 মধ্যাহ্ন-তপনে হিংসা কভু করে ?  
 কিস্তি, প্রাতে এক পূর্ব-উদয়-শিখরে,  
 ছই ভ্রাতৃ-সূর্য্য স্থান নাহি পায় !  
 বিতণ্ডার নাহিক সময়,

ধৃতরাষ্ট্র ।

দ্রুপদ ।

চাহি মাত্র রণজয়,  
সেই হেতু আসিয়াছি তব পাশে !  
দ্রোণাচার্য্য গুরুদেব,—কর্ণ মহাবীর,—  
মম উপদেশে,—

নাহি চায়—অগ্রায় সমরে,  
নাশিতে সে কালসর্পশিশু !  
মম অনুরোধে আসি সভাস্থলে,  
আছে সবে তব আদেশ অপেক্ষা করি !

ধৃতরাষ্ট্র ।

কি কহ দুর্মতি ?  
ষোড়শবর্ষীয় হায় সে ক্ষুদ্র বালকে,  
নাশিবে অগ্রায় রণে,—  
চিরজীবনের তরে কলঙ্ক লভিতে !

ভর্য্যোধন ।

বালকের রণে হ'লে পরাজিত,  
হবে না কলঙ্ক পিতঃ—আমা সবাংকার ?  
লোকনিন্দা তুচ্ছ গণি মনে,—  
ক্রক্ষেপ না করি তায় !  
শ্রায়যুদ্ধে পাণ্ডব কি করে ?  
অর্জুনের করে ভীষ্ম নিপাতিত,—  
নহে কি সে অগ্রায় সমরে ?  
ধরা'পরে কে কোথায় শ্রায়যুদ্ধ করি,—  
পরাজিল শত্রুগণে ?  
ত্রেতাযুগে—রামচন্দ্র অযোধ্যার পতি,—  
কোন্ শ্রায়রণে,—  
নাশিল রাবণে—কিঙ্কি কিকিঙ্কি-অধিপে ?  
নিকুন্তিলা যজ্ঞাগারে,—

কিবা যুদ্ধে ইচ্ছাজিতে বধিল লক্ষ্মণ ?  
 তবে কেন হবে কলঙ্ক আমার ?  
 কলঙ্কে বা ভয় কিবা মম ?  
 নিবেদন শুন নরনাথ,  
 লায়যুদ্ধ করিতে বারেক,  
 পাঠায়েছি রণে,—মম পুত্র কুমার লক্ষ্মণে,  
 অভিমত্মাসনে একা যুঝিবারে ।  
 হোক যুদ্ধ সমানে সমান,—  
 দেখি কল কিবা হয় তায় !

ধৃতরাষ্ট্র ।

স্বয়োধন !  
 , লয়ে গেছ কুরুক্ষেত্রে কুমার লক্ষ্মণে,—  
 ভানুমতীসনে করি প্রতারণা ?  
 হায় বৎস—বুঝিছ এখন—  
 শেষচিহ্ন এ বংশের কিছু না রাখিবে !

দ্রুপদোধন ।

মহারাজ ! সহে না বিলম্ব আর !  
 মিনতি আমার,—  
 দেহ ক্ষান্ত বৃথা তর্কে আসন্ন সময়ে !  
 আঞ্জা-অপেক্ষায় আছে সভাস্থলে,  
 সদলে বীরেঙ্গগণে তাজি রণভূমি !  
 তিলমাত্র পুত্রস্নেহ,  
 থাকে যদি তব উদার-হৃদয়ে,  
 অত্নায় সমরে—নাশিতে অর্জুনশূতে,  
 অবিচারে দেহ অন্তিমতি !  
 নহে,—কাজ নাহি রাজাসিংহাসনে,  
 বনে যাই পাণ্ডবেরে সর্বস্ব প্রদানি

বৃত্তরাষ্ট্র ।

হায় অভিমানী পুত্র ।  
 বিষপূর্ণ কুস্ত্রে দিয়ে ঢুই বিন্দু সুধা,  
 হয় কি সে অমৃতে পূরিত ?  
 পুত্রেন্নহ মম হ'ত যদি ভ্রাস—  
 মাত্র কয়দিন পূর্বে আর,—  
 তোমার আমার তাহে হইত কল্যাণ,—  
 কুরুবংশে না ঘটিত এ হেন বিভ্রাট ।  
 শুধু স্নেহ তোর 'পরে মম—  
 অধার্মিক জ্ঞানহারা করিয়াছে মোরে ।  
 কৌরবের হেন সর্বনাশ,—  
 মম তনয়-বাৎসল্য হেতু !  
 মণিলোভে কালসর্প করিলে কামনা,  
 নিজহস্তে ফণা ধরি তার,—  
 আদরে দিলাম তব করে ।  
 অন্ধ আমি অন্তরে বাহিরে,  
 চলি তোরে ল'য়ে প্রলয়তিমিরে !  
 আত্মীয়স্বজন—হিতাকাঙ্ক্ষী জন,  
 হাহাকার রবে করে নিবারণ,—  
 শকুনী গৃধিনী করে অশুভ চাঁৎকার,—  
 পদে পদে সঙ্কীর্ণ হ'তেছে পথ,  
 কণ্টকিত কলেবর আসন্ন বিপদে ;  
 তবু চক্ষুহীন আমি—অন্ধ পুত্রস্নেহে,  
 দৃঢ়করে বক্ষে ধরি তোরে,  
 করাল কালের গ্রাসে ছুটি বায়ুবেগে !  
 নাই সম্মুখের দৃষ্টি,

পশ্চাতের নাহি নিবারণ,—  
 শুধু অন্তঃস্থলে ঘোর আকর্ষণ—  
 নিদারুণ নিপাতের হয় অনুভব !  
 স্নেহবশে তোরৈ সর্বস্ব করেছি দান,  
 সামান্য কারণে ক্ষোভ না রাখিব মনে !  
 অধর্ম অগ্রায় পথ,  
 নির্দারিত কৌরবের তরে,—  
 অগ্রায় সমরে তবে বল কিবা ভয় ?  
 চল স্রভাস্থলে,—  
 জানাইব আদেশ সবারে,  
 এ দক্ষ অন্তরে,  
 পুত্রস্নেহ—ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ মম ?  
 লোকনিন্দা—লজ্জাভয় কিবা ?  
 কুরুবংশরাজলক্ষ্মী—কভু নাহি রবে !  
 সব যাবে—এ সংসার শূন্যময় হবে !  
 রবে শুধু অন্ধ পিতা,  
 বিধাতার শাপ—ভীষণ মনতা—  
 প্রজ্জলিত নিদারুণ শোকের অনলে !

[ সকলের প্রস্থান ।



## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কুরুক্ষেত্র—বৃহদ্রথস্থল

অভিমন্যু

অভিমন্যু ।

অত্যদ্ধৃত ভাবাস্তর—

চক্রব্যূহে রথীবৃন্দে কাহারে না দেখি !

জনে জনে ভঙ্গ দিয়ে রণে,

নাহি জানি কোথা করে অবস্থান !

নিগমের না জানি সন্ধান—

এবে চক্রব্যূহমধ্যস্থলে আমি !

গর্জ্জে হুহুঙ্কারে কোরববাহিনী !

কই ধর্মরাজ,—কোথা বৃকোদর তাত ?

রক্ষিতে আমারে কেহ নাহি হেথা ?

রথ-অস্ত্র লয়ে—

সারথী আমার গেল কোন্ পথে ?

আহা—অবলা রমণী—অরাতির করে,—

নাহি জানি কি দুর্গতি হ'ল !

শ্রন্দন-সারথি-হীন—শূত্রভূগধনু,—

অসি মাত্র সহায় আমার !

কতক্ষণ যুঝি এ দশায় ?

যায় প্রাণ—ক্ষতি নাহি তায় !

তবু যুদ্ধে হব না কাতর !

[ লক্ষ্মণের প্রবেশ ]

অভিমন্যু ।

একি—একি—কুমার লক্ষণ !

রণবেশে কোমল বয়সে—  
 তুমি কেন ভাই সমরপ্রাঙ্গণে ?  
 লঙ্ঘন । যে কারণে তুমি হেথা আজি,  
 পিতার আদেশে—  
 ছামিও এখানে সেই হেতু !  
 দেহ রণ মোরে করি হে মিনতি !  
 অভিমন্যু । লুপ্তমতি পিতার তোমার,—  
 নহে, জেনে শুনে কেন—  
 এ হৈন দুর্গতি করে আপন স্মৃতির ?  
 তাই ! শৈশবের ক্রীড়াভূমি নহে রণাঙ্গন ;—  
 আদরের ধন তুমি যতনে লালিত,  
 কতই সম্ভোগে—পিতামাতাকোলে,—  
 যাও চলে—যুদ্ধে নাহি প্রয়োজন !  
 ভীষণ এ সমর-অনল,  
 মহাবল রথীগণে নারিল সহিতে,—  
 কেন ঝাপ দিবে বল তায় ?  
 ধরাতে কে রহে অমর ?  
 সম্পদবৈভবভোগ নহে চিরকাল !  
 বিশাল এ কুরুরাজ্যে,  
 ছইভাই কৌরব পাণ্ডব,—  
 দু'দিনের তরে স্থান হয় না দৌহার ?  
 কেন তার তরে এ ভ্রাতৃবিরোধ ?  
 কি কারণে জ্ঞাতিহিংসা—  
 এ' গৃহবিচ্ছেদ ?  
 অন্তে যদি'না হয় সম্ভব,

লক্ষণ ।

ভ্রাতৃসনে ভ্রাতার মিলন,—  
 তুমি আমি ছই ভাই—  
 এস—বন্ধ হই ভ্রাতৃস্নেহ-আলিঙ্গনে,  
 মনে নাহি রাখি শত্রুভাব !  
 ভাই ! ক্ষমা কর মোরে !  
 এই সংসারে শ্রেষ্ঠ মানি পিতার আদেশ—  
 ভ্রাতৃ-উপদেশ হ'তে !  
 পিতৃ-আজ্ঞা শিরে ধরি কিশোর বয়সে—  
 যোদ্ধাবেশে যুদ্ধস্থলে তুমি,  
 বীরগর্বে গর্বিত অন্তরে !  
 বীরশ্রেষ্ঠ ভাব হে যেমতি,  
 ধনজয় পিতারে তোমার,—  
 সেই মত মনে ভাবি আমি,  
 সর্বশ্রেষ্ঠ মহাবীর মম পিতৃদেবে !  
 বৃথা অনুরোধ মোরে,  
 লহ অসি করে—দেহ ত্বরা রণ !  
 ভাল তবে—আক্রমণ অগ্রে করি আমি !

[ অসি লইয়া অভিমুখ্যকে আক্রমণ

অভিমুখ্য ।

আত্মরক্ষা কর ভাই সাবধানে—

[ যুদ্ধ করিতে করিতে লক্ষণের পতন ।

একি একি—ভাই—ভাই—কুমার লক্ষণ !  
 কেন সাধ ক'রে—  
 মরণেরে দিলে আলিঙ্গন ?  
 উঠ ভ্রাতঃ বারেকের তরে,  
 অসি লয়ে করে—হান বক্ষে মর্ম !

ভাতৃঘাতী বধ এ দুর্জনে !  
 লক্ষ্মণ । ভাই—ভাই ! কর শোক পরিহার !  
 রণযুক্ত আমি এ সংসারে,  
 দিব্যালোকে চলিছ পুলকে ! [ লক্ষ্মণের মৃত্যু ।

[ দূরে দুর্ঘোষধন, দুঃশাসন, কর্ণ, অশ্বত্থামা, দ্রোণাচার্য্য,  
 শকুনি এবং কৃপাচার্য্যের প্রবেশ ]

দুর্ঘোষধন । দেখ—দেখ বীরগণ !  
 বিগতজীবন মম প্রাণের লক্ষ্মণ ।  
 ওহো—মহাশেল বিধিল এ হৃদে !  
 কুতাস্ত বালক—  
 পুত্রহারা করিল আমারে ।  
 বেড়ি সবে নিলি এক সাথে,  
 বধ’—বধ’ হুঁরা কালভুজঙ্গমে,—  
 বিক্ল পুত্রশোকশেলে সুভদ্রা-অর্জুনে !

[সপ্তরথীর অভিমন্যুকে আক্রমণ এবং যুদ্ধ]

অভিমন্যু । একি ? সপ্তরথী বেষ্টিল আমারে ?  
 অস্ত্রায় সমরে নাশিবে কি শেষে ?

দুর্ঘোষধন । আরে আরে পুত্রহস্তা—কালরূপী শিশু !  
 কোন মতে আজি নিস্তার না দিব তোরে !  
 স্ত্রায়যুদ্ধে পুত্রে দিছি জলাঞ্জলি,  
 অস্ত্রায় সমরে—বিনাশিয়ে তোরে—  
 প্রতিহিংসাতৃষা মিটাব নিশ্চয় !  
 নাহি ভয় ওহে বীরগণ !  
 প্রাণপণে করি আক্রমণ,

করহ নিধন ছুঁদম এ অরাতিরে,—

নাহি কর পলায়ন ত্যজি রণস্থল !

[ যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়া সপ্তরথীর প্রস্থান

অভিমত্যা ।

ধিক্—ধিক্—কুরু-কাপুরুবর্গণ !

মাখিয়ে বদনে কলঙ্ককালিমা,

পৃষ্ঠপ্রদর্শন কর বাগকের রণে ?

কি করি—কি করি—উপায় না হেরি,

অবসন্ন দেহ অরাতি-প্রহারে !

ভগ্ন তরবারি—

কেমনে নিবারি অরি আক্রমিলে পুনঃ ?

[ সপ্তরথীর পুনঃ প্রবেশ ]

আরে সূণ্য ফেরুপাল !

স্বপনেও ভাবি নাহি কভু—

কক্ৰবংশে জন্মে হেন কুলান্দার !

বুঝিতে না পারি,

কোন মুখে রণে হানা দেহ বার বার !

উন্মুক্ত নরকষার,

যাও সেথা নারকী সদলে,—

নিজ নিজ প্রেতমূর্তি কর লুকায়িত !

[ সপ্তরথীর পুনঃ আক্রমণ ]

একি—একি—অস্ত্রপ্রহরণ নিরস্ত্র জনেরে ?

সপ্তরথী বেড়ি চারিধারে—

সূণ্য নিষাদের প্রায় কর আচরণ ?

দোহাই ঈশ্বর—

কক্ৰবীর—কক্ৰধর্ম্য দোহাই সবার’!

মাত্র একখানি অস্ত্র ভিক্ষা দেহ মোরে,—  
বধ' পরে ক্ষতি নাহি তায় !  
হুঁয়োধন । সাবধান রথীবৃন্দ সবে !  
ছরস্ত শিশুর 'শুনি মায়া-কাতরতা,  
আপনা বিস্মৃত নাহি হও !  
হান অস্ত্র নির্দম অস্তুরে,—  
যমপুরে প্রের' ভরা সর্বনাশী অরি !  
অভিমুখ্য । ( ভগ্নরথচক্র কুড়াইয়া )  
পেয়েছি—পেয়েছি ভগ্নরথচক্র এক !  
দেখরে পিণ্ডাচ—  
বীরপুত্র মৃত্যুমুখে যুঝে বা কেমন !

[ সপ্তরথীর পলায়ন এবং তৎপশ্চাৎ অভিমুখ্যর ধাবিত হওন ।

[ রোহিণীর প্রবেশ ]

রোহিণী । বিলম্ব নাহিক আর ;  
স্বনিশ্চয় এই বার—  
তাজিবেন প্রাণেশ্বর এ নম্বর দেহ !  
বড় ভাগ্যে করিয়ে কৌশল—  
পলাইয়েছিহু রথ-অস্ত্র লয়ে !  
নহে,—কার সাধ্য নিবারিত অর্জুনতনয়ে,  
শস্ত্র লয়ে দাঁড়াইলে সমরপ্রাঙ্গণে ?  
একি—হেন হীনশক্তি সপ্তরথীগণ ?  
বার বার করে পলায়ন—  
আহত—নিরস্ত্র এই শিশুর বিক্রমে ?  
অজুত এ বীরপণা—

অমরেও না সম্ভবে কভু ।

ছি—ছি—

কেন বহে শত্রুভার দুর্বল কোরব ?

[ প্রস্থান ।

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

কুরুক্ষেত্রের অপরাংশ

দ্রোণাচার্য্য, দুর্যোধন, অশ্বত্থামা, কৰ্ণ, দ্রুশাসন,

শকুনি ও কৃপাচার্য্য

দুর্যোধন ।

হা হা হা হা কালসর্প হয়েছে বিনাশ,—

মনো-আশা পূর্ণ এতক্ষণে !

কুমার লক্ষ্মণে হ'য়ে হারা,

প্রজ্বলিত হৃদে যেই শোকানল,

কথঞ্চিৎ হ'ল সুশীতল—

বধি হুষ্ঠ অর্জুনকুমারে,

তারশ্বরে কর জয়ধ্বনি—

কোরব সেনানী যত ।

রুদ্ধপ্রায় মম কণ্ঠস্বর,—

আচ্ছন্ন অন্তর কুমারের শোকে !

ওহো—বুকে বাজ ধরিত্ত্ব স্বেচ্ছায় !

দ্রুশাসন ।

দেব ! বিলাপের এ নহে সময় ।

বীরের হৃদয় বজ্র হতে স্নকঠিন ;

দুর্দিন সুদিন আছে মানবের,—

কর্তব্যের পথে বাধাবিঘ্ন কত ;

নিয়ত ঘুরিছে ভাগ্য-চক্র সবাকার !

বীরশ্রেষ্ঠ তুমি জ্ঞানের আধার,

পুত্রশোকে হাহাকার—

তোমাতে না সাজে !

দুর্যোধন । পুত্রশোক—পুত্রশোক—বড় ভয়ঙ্কর !

সেই নিদারুণ শর—

জানিয়াছি মহাশত্রু শ্রুতদ্রা অর্জুনে,

দঙ্কপ্রাণে সাস্থনা পেয়েছি তাই !

ভাই এস যাই কুমারের পাশে !

চিরদিন শুনি এ সংসারে,—

পুত্র করে মৃত পিতার সৎকার !

ওহো—বিপরীত অদৃষ্টে আমার !

জন্মদাতা হয়ে—

নিজপুত্রে করি চিতায় শায়িত ।

[ দুর্যোধনের উন্মত্তভাবে প্রস্থান ।

দ্রোণাচার্য্য । ( অশ্বখামার প্রতি ) যাও পুত্র—দুর্যোধনপাশে !

( হুঃশাসনের প্রতি ) হে কুমার !

কর শাস্ত সোদরে তোমার !

[ অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য ও হুঃশাসনের প্রস্থান ।

দ্রোণাচার্য্য । উখলিত পুত্রশোকপারাবার,—

নাহি জানি কি হতে কি হবে ।

শকুনি । বলি ওহে বীরেন্দ্রবৃন্দ ! তোমাদের কাণ্ডকারখানা কি

রকম বল দিকি ?

কর্ণ । কিবা চাহ পুনঃ হে রাজমাতুল ?

মিলি সপ্তরথী—হ'য়ে ধর্ম্মের বিরোধী,

হীন ঘণ্য, অনার্য্যসমান—



যেই মহাকাব্য সবে করিহু সাধন,—

ত্রিভুবন গাবে বশোগান তার,

যতদিন চন্দ্রসূর্য্য উদবে গগনে !

কোন খেদ না রাখিব প্রাণে !

পাষাণে বেঁধেছি হিয়া—

দিয়া চিরতরে ধর্ম্ম বিসর্জন ।

বিক্রীত জীবন পাপের চরণে ;

নহি যোদ্ধা—অক্ষত্রিয় ক্রুরহত্যাকারী !

শকুনি । সে বাবা যা বল,—তা বল ! কিন্তু আশুতোষের শেষ রাখা তো যুক্তিসঙ্গত নয় ! আমি দেখেছি,—সে ছোড়াটা এখনও মরেনি ! সে আশু কেউটের বাচ্ছা,—বা কতক খেয়ে যেই একটু অসাড় হ'য়ে পোড়লো,—তোমরা অমনি “নরেছে মরেছে” ব'লে—আহ্লাদে আটখানা হয়ে তা'কে ছেড়ে চলে এলে ! এতক্ষণে হাওয়া খেয়ে হয় তো চক্র ধ'রে ফের উঠেছে ! চল—আর একবার গিয়ে কাজটা শেষ করে আসি !

দ্রোণাচার্য্য । বৃথা চিন্তা কর পরিহার ;

ছুষ্ঠের কুমার সহি ভীষণ প্রহার,—

কভু কি সম্ভব হয়—এখনো জীবিত ?

মৃতে অস্ত্রপ্রহার—উচিত না হয় !

শকুনি । বামুনের ছেলে শাস্ত্রটাই বেশী বোঝেন—তাই কথায় কথায়—উচিত অনুচিত ঠাওরাতে বসেন ! আমি যাই,—দেখি কাউকে পাঠিয়ে যদি শেষপালাটা সাজ ক'রতে পারি ! [ শকুনির প্রস্থান ।

দ্রোণাচার্য্য । দ্বিক—শত দ্বিক পিশাচের অবতার—

কালসর্প নরাকারে এ কৌরবকুলে !

শকুনিগৃধিনী হ'তে হীন আচরণ ।

কর্ণ ।            যে বংশে মাতুল আসি লভেন আশ্রয়, '  
 স্নানিষ্ঠর ক্ষয় জেনো তার !  
 ত্রেতাযুগে স্বর্ণলঙ্কা হ'ল ছারখার,—  
 মূলে তার দুই কালনেমি !  
 কুরুবংশে উদয় শকুনি—  
 সর্বপাপমন্ত্রণা-আধার,  
 পরিণাম তার বুঝিতে কি বাকি ?

দ্রোণাচার্য্য ।    যাই দেখি কোথা দুর্যোধন !  
 যতক্ষণ দাসত্ববন্ধন,  
 অবিচারে কর্তব্য পালিব !  
 নিমজ্জিত সবে অকুল সাগরে—  
 গোপ্পদে কি ভয় হবে আর !    [ দ্রোণাচার্য্যের প্রস্থান ।

কর্ণ ।            অন্তর্যামী দিবাকর ভুবনপাবন !  
 কর অশেষণ হৃদয়-কন্দর মম ;  
 দেখ কোথা লুকায়িত তাহে—  
 হিংসাময় নীচ স্বার্থরাশি !  
 দেখ দেখ—করহে বিচার,  
 কুরুক্ষেত্রে এ ভীষণ পাপ,  
 মম ইচ্ছাকৃত,—  
 কিস্বা সংসাধিত শুধু কর্তব্যতাড়নে !  
 অথবা হে সর্বপাপনাশী—  
 গগনবিলাসী পূজ্য পিতৃদেব !  
 অগ্নিময় প্রদীপ্ত কিরণে তব—  
 ভস্ম কর অকৃতী সন্তানে,  
 মনে স্ফাটন যদি পাপী এ অধম !

লভেছি জনম ধরাতলে—

হে আদিভা !

পরম পবিত্র ঔরসে তোমার,

বল দেব—বল কি বিচারে,

নিমজ্জিত করিলে হে কলঙ্ক-আঁধারে—

অভাগারে চিরজীবনের মত !

কিন্মা হৃতপুত্র ব'লে—

তুমিও তাজিলে দাসে ওহে তেজস্কর !

[ প্রস্থান

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

ব্যূহমধ্যস্থল

( আহত ও অচৈতন্য অবস্থায় অভিমন্যু পতিত এবং  
তৎপার্শ্বে রোহিণী উপবিষ্টা )

রোহিণী । মিল আঁখি, প্রাণেশ্বর, বারেকের তরে !

বহুকাল—বহুকাল পরে—

‘প্রিয়া’ বলি সম্ভাষণ কর একবার !

চাহ নাথ—দেখ চাহি দাসীয়ে তোমার !

অভিমন্যু । ( মুচ্ছাভঙ্গে ) কে তুমি—উত্তরা ?

কই—কোথা তুমি,—এস—বক্ষে এস,—

বড় জ্বালা হৃদয়-ঈশ্বর !

রোহিণী । আর কেন প্রাণনাথ অসারমমতা,

বৃথা মায়াপাশ—মোহের বন্ধন,—

শাস্ত কর মন ;

সংসারের লীলাখেলা অবসান তব !

অভিমত ।

পূর্ণ আজি যোড়শ বৎসর,  
 চল নাথ এবে আপন আবাসে !  
 তুমি হেথা ভিখারিণি ?  
 কোথা ছিলে 'এতক্ষণ ত্যজিয়া আমার ?  
 দেখ হায়—  
 রথ-অঙ্গহীন হ'য়ে আজি রণস্থলে—  
 শত্রুকরে কি দশা আমার !  
 অত্যাঘ সমরে শেষে হারানু জীবন,  
 পিতৃকার্য্য হলনা উদ্ধার !  
 রক্ত সাধ ছিল এ অন্তরে,  
 যুদ্ধজয়পরে—  
 ফিরে গিয়ে জননীর বন্দিব চরণ !  
 কুসুমকলিকা—বালিকা উত্তরা,  
 প্রবতারা সংসার-সাগরে মম,—  
 বিষম বৈধব্যশেল হানিমু সে বুকে !  
 শত্রুপ্রহরণজালা—  
 দেহে নাহি করি অনুভব ;  
 জলে মর্শস্থল—উত্তরারে করিলে স্মরণ !  
 বীরবর !  
 নাহি কর বিস্মরণ,  
 রণস্থলে আসিবার কালে—  
 কি প্রতিজ্ঞা করেছিলে মম পাশে !  
 সেই আশে এসেছি হেথায় ;  
 কর কৃপা—আমি ভিখারিণী !  
 দেহ মম প্রাণপতিধনে !

রোহিণী ।

অভিমত্ন্য । বড় অসময়ে এসেছ হেথায় ;  
 হায় অভাগিনি !  
 নাহি জানি কি উপায় হবে তব !  
 দেখ বিচারিয়া শক্তিহীন আমি,  
 অচল অবশ হস্তপদদেহ ;  
 ভীষণ শোণিতস্রোত বহে ক্ষতমুখে,—  
 কেমনে করিব মম প্রতিজ্ঞা পালন !

রোহিণী । ত্যজ খেদ ক্ষত্রিয়প্রধান—  
 বীরের প্রতিজ্ঞা কভু অপূর্ণ কি রহে ?  
 তব অনুগ্রহে—  
 পেয়েছি হে প্রাণেশ্বরে হৃদয়ে আমার !  
 কর ইহলোক-মায়া পরিহার,  
 জ্ঞানদৃষ্টি খোল একবার !  
 তুমি মম প্রাণধন—চন্দ্রলোকস্বামী,—  
 আমি দাসী রোহিণী তোমার !  
 গর্গমুনি-অভিশাপে—  
 ষোড়শবৎসরতরে,  
 ধরা 'পরে বাস তব—ত্যজিয়া আমায় !  
 আজি শাপবিমোচনে—  
 চল ছইজনে পুনঃ যাই চন্দ্রলোকে !

অভিমত্ন্য । হরি—হরি—ছিন্ন কর এ ভব-বন্ধন !  
 নারায়ণ ! ভুলো না হে অকৃতী এ স্মৃতে !

রোহিণী । প্রণমি হে পদাশুজে পতিতপাবন ! ( উভয়ের মৃত্যু )

( দিব্যরথে দিব্যদেহে রোহিণীর ও অভিমত্ন্যর শূন্তপথে গমন )

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

বিজ্ঞান প্রাস্তর

সোমদাস ও প্রবর

সোমদাস। কিহে—তোমার যে বাকুরোধ হয়ে গিয়েছে ! কি ভাবছ ?

প্রবর। ভাবছি আমার বরাতের কথাটা ! জীবনটা আমার কি এই রকম ঠকে ঠকেই যাবে ? যার কাছে যাই,—সেই আমাকে বোকা ঠাওরায় ! যার পাল্লায় পড়ি,—সেই নাকে দড়ী দিয়ে কেবল দিনকতক বলদের মতন ঘোরপাক খাইয়ে,—তারপর কাহিল ক'রে ছেড়ে দেয় !

সোমদাস। আবার সেই সাবেক বুলি ধরেছ ? তোমার মহিমার অন্ত পাওয়া ভার বাবা ! এই ব'লে—“তুমি যা বলবে তাই কোরবো—যেখানে নিয়ে যাবে সেইখানেই যাব,—আর কথাটা পর্য্যন্ত কইবো না” । আবার অমনি বক্ বক্ ক'রতে শুরু ক'লে ?

প্রবর। বাবা ! তোমার প্রেমে পড়ে এই অল্পদিনের মধ্যে বিস্তর জায়গা দেখে নিলুম—এখন বাকি কেবল এই নিরিবিলি নির্জন স্থানটুকু । কি বোলবো,—আমি নেহাৎ কপর্দকশূন্য সন্ন্যাসী ! নইলে, হাতে কিছু সংস্থান থাকলে তোমার কাছ থেকে টেনে ছুট লাগাতুম বাবা !

সোমদাস। কেন বাবা—আমি কি তোমাদের দেশে এসে গাঁটকাটা ব'নে গেছি নাকি ?

প্রবর। গাঁটকাটা—কি কুন্ধকাটা—কি লোকের গলাকাটা তা মিথুই

জান। এখন কৃপা করে আমার ছাড়,—আমি আপনার আস্তানায় রওনা হই! তুমি কেমন মাতব্বর, এতদিনে বেশ বুঝে নিয়েছি।

সোমদাস। ভগবানকে দেখবে না?

প্রবর। ভগবান তোমার আমার বাবার চাকর কিনা,—তাই তুমি কুরসুৎ মাকিক ডাকলেই—অমনি স্ফুড় স্ফুড় করে হাজির হবে!

সোমদাস। আরে—হয় কি না হয়—দেখই না! রাগ কর কেন বন্ধু? ভগবানকে দেখবার জন্তে যদি তোমার প্রাণে যথার্থই বাসন্ত হ'য়ে থাকে,—তিনি যেখানেই থাকুন না, এখুনি ছুটে এসে প'ড়বেন! ঐ দেখ—দয়াময় আমার প্রাণের কথা বুঝতে পেরেই এসে উদয় হয়েছে—

[ শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ]

সোমদাস। প্রভু! প্রণাম—(প্রণামকরণ) অধনের অপরাধ নেবেন না! পৃথিবী ছেড়ে চলে বাচ্ছি,—শ্রীচরণ দেখবার বড় সাধ হয়েছিল,—তাই একবার কষ্ট দিয়েছি।

শ্রীকৃষ্ণ। কষ্ট কি সোমদাস! জান তো—আমি চিরদিন ভক্তেরই দাস! ভক্তের আঙ্কা পালন ক'রতে আমি তো সততই প্রস্তুত!

সোমদাস। প্রণাম কর বন্ধু! রাজ্যচরণে প্রাণের জ্বালা জানিয়ে মানবজন্ম সার্থক ক'রে নাও! একি? আমার দিকে দেখুছ কি?

প্রবর। দেখছি—তুমি সেই শকুনি ব্যাটার মেসো ডোমচিল! আপনা-আপনি কি ব'ক্তে আরম্ভ ক'লে বল দেখি! এ আবার কি নূতন ঢং ধ'লে?

সোমদাস। সে কি বন্ধু? তুমি এমন পাষাণ? হারানিধি হাতে পেয়ে—এমন তাচ্ছল্য ক'চ্ছ?

প্রবর। নিধি আর পেতে দিলে কই বাবা! মাঝরাত্তর এসে এমন নিবান্ধাপুরীতে হঠাৎ বজ্রার হ'য়ে প'ড়লে— নিধি ছেড়ে একটা হুড়ীও তো জুটবে না!

সোমদাস। প্রভু! হতভাগাটার এমন দুর্ঘটি কেন হ'ল? দয়াময়! কৃপা 'করে ওকে সুমতি দিন,—নইলে ওর কি দুর্ঘটি হবে!

শ্রীকৃষ্ণ। কি ক'র'ব সোমদাস—সকলি ওর কৰ্মফল!

প্রবর। বলি ওহে বন্ধু। একটু ঠাণ্ডা হও দিকি! বলি—ওদিকে কি দেখছ! 'কা'র দিকে চেয়ে রয়েছ? 'কা'কে কি ব'লছ?

সোমদাস। বোধবো আর কাকে? যাঁর জন্তে এতকাল ছটফট্ ক'চ্ছিলে, যাঁকে দেখবার জন্তে পাগল হ'য়ে বেড়াচ্ছিলে,—নিজের প্রাণ পর্য্যন্ত তুচ্ছ ক'রেছিলে,—সংসার আত্মীয় পরিজন সব ছেড়ে ছুড়ে বনে বসে কতকাল ধরে তপস্বী যোগযাগ ক'রেছিলে,—তাকে!

প্রবর। এঁা—ভগবান্কে?

সোমদাস। নয় তো আর কাকে?

প্রবর। এঁা—বল কি? কই—কই ভগবান্?

সোমদাস। 'কই কি হে? এই যে বিশ্বপতি—বিশ্ববিমোহনরূপ নিয়ে—  
এই যে তিনি তোমার সামনে বিরাজ ক'চ্ছেন।

প্রবর। এঁা বিশ্ববিমোহন রূপ? ভগবান্? কই—কই—কই তিনি?

সোমদাস। এই যে—এই যে দয়াময়! তুমি কি অন্ধ?

প্রবর। হ্যাঁ ভাই—আমি দারুণ অন্ধ! আমি পৃথিবী অন্ধকার দেখছি,  
—আমি তো কিছুই দেখতে পাচ্ছি না! বল ভাই, সত্য বল,—  
তুমি যথার্থই তাঁকে দেখতে পাচ্ছ?

সোমদাস। হ্যাঁ—নিশ্চয়ই জ্ঞানপথে পাচ্ছি—এই যে ভগবান্!



প্রবর। তবে আমি দেখতে পাচ্ছি না কেন ? আমার দেখা দিচ্ছেন না কেন ? আমার দেখাও ভাই,—আমি একটবার—এক মুহূর্তের জন্তে দেখবো !

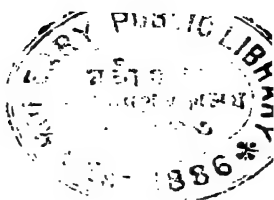
সোমদাস। আরে—আমাকে এত মিনতি ক'চ্ছ কেন ? তুমি নিজে একবার প্রভুকে বলনা ! বল্লে কি আর উনি থাকতে পারবেন ?

প্রবর। হরি—হরি—জগন্নাথ—দীনবন্ধু—পতিতপাবন—নারায়ণ ! এক-বার কৃপা কর ! আমি অতি নরাদম—মহাপাতকী—ঘোর নাস্তিক ! ভজনপূজন জানি না—স্তবস্ততি জানি না । দয়াময় ! আমার প্রতি নিদয় হোয়ো না ! দাও—দাও দীননাথ ! আমার রাঙা-চরণে স্থান দাও,—নইলে আমি এইখানই আত্মহত্যা ক'রব !

শ্রীকৃষ্ণ। প্রবর ! এই দেখ আমি তোমার সম্মুখে ।

[ শ্রীকৃষ্ণের অস্তর্ধান ।

[ পটপরিবর্তন ]



## ক্রোড় অঙ্ক

গোলোকধাম

সিংহাসনে লক্ষ্মীনারায়ণ আসীন

করযোক্তে গোলোকবাসী ও গোলোকবাসিনীগণ  
পদতলে উপবিষ্ট

প্রবর । অহা—অহা—কি দেখ্‌লুম—কি দেখ্‌লুম !

সকলে । হরিবোল—হরিবোল—হরিবোল !

গোলোকবাসী ও গোলোকবাসিনীগণ

গীত

স্ত্রী—ঐহরিপদপঙ্কজে মনভ্রমর নধু পিণ্ড ।

পু—নামরসে মজ, হরষে প্রেমগুণ গাণ্ড ।

উভয়ে—হরি হরি বল রে ॥

স্ত্রী—নবজলদকায়, বিজলী খেলে তায়,

পু—মনোমোহন ভক্তরঞ্জন রূপে ঐশ মাভায় ;

উভয়ে—হরি হরি বল রে ॥

পু—অহরযাতন জনার্দন ত্রিলোকশাসনকারী,

স্ত্রী—গোলোকপতি বিশ্বগতি জয় হে মুরারি ।

উভয়ে—হরি হরি বল রে ॥

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তর—পথ

কপিধ্বজরথোপরি— শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন

শ্রীকৃষ্ণ ।

করি অশ্ব সংযত হেথায়,  
শ্লিষ্ট বটবৃক্ষছায়,  
এস সথে—দৌহে ক্ষণ লভিব বিরাম !  
নেহার অদূরে পাণ্ডবশিবির,—  
তাজ চিন্তা বীর,  
উত্তরিব নিমেষে এখনি !

( উভয়ের রথ হইতে অবতরণ )

কহ বীরমণি !

বিষম্বদন তব হেরি কি কারণ ?

অর্জুন ।

নারায়ণ !

বিস্ময় মানিহু আজি তব আচরণে ।

আকুল পরাণে সুধাইহু বার বার,

‘কহ কৃষ্ণ কি হেতু বিকার—

আজি অকস্মাৎ অন্তরে আমার ;

কেন হেন অন্ধকাররাশি,

পশিল এ হৃদে অকারণ ?’

হে মধুসূদন !

কি উত্তর দিবেছ তাহার ?

নিবেদিহু ত্রীচরণে তব,

অপার যজ্ঞাণা প্রাণে করি অশ্রদ্ধ,

হে মাধব ! কর্ণপাত নাহি করি তায়,  
নানা ছলভাষে ভুলাইলে সারাপথ ;  
এবে রথ উপন্যাস শিবিরের দ্বারে,  
জানিবারে এতক্ষণে হ'ল অবসর,  
কি হেতু কাতর মন বিষন্ন বদন !  
জনর্দ্দন !

সত্য বটে অস্ত্র নাহি তব মহিমার !

শ্রীকৃষ্ণ ।

সখা !

অদ্ভুত, অদৃষ্ট মম—নহে আচরণ !  
বিক্রম করি ধরা'পরে,  
বহিবারে শুধু কলঙ্কগঞ্জনাভার !  
হিতাকাজী আমি যার,  
অমঙ্গলকারী ভাবে সে আমারে ।  
প্রাক্তনের ফলে—নিজকর্মদোষে,  
দুঃখক্লেশে পড়ে যে যখন,—  
কহে—নারায়ণ সর্বদোষে দোষী !  
সরল অস্তুরে যারে চাহি তুমিবারে,  
ছল ব'লে সন্দেহ সে করে মোরে !  
তাজি নিজ রাজ্যধন আত্মীয়স্বজন,  
আত্মকার্য্য করিয়া বর্জন,  
বৃন্দাবনবাস করি পরিহার,  
সারথ্য—দাসত্ব করি তোমা সবাকার,—  
ভ্রুদৈব অপার,  
সুনাং আমার সখে—নাহি তব পাশে !  
যহনাথ ! .

অর্জুন ।

সত্য কি হে পাণ্ডবের কালপূর্ণ ভবে ?

পাণ্ডুকুলে সৌভাগ্যের রবি,

ভুবিল কি এতদিনে অনন্ত আধারে ?

বিশ্বদাহী সেই দীপ্ত-তেজ-বর্হি-রাশি,

ছিল প্রজ্জ্বলিত পাণ্ডবের তরে,—

যে শক্তিপ্রভাবে,

আহবে দুর্দ্ধর্ষ পাণ্ডুসুতগণে—

অবহেলে দিগ্বিজয় করে অনায়াসে,—

চরদৃষ্টবশে,

নিভিল কি অবশেষে সে তীব্র অনল ?

নহে কেন—হে ভক্তবৎসল !

বলবুদ্ধি সহায়সম্বল,

ভরসার স্থল তুমি হে যাদের,

সেই পাণ্ডবের প্রতি এ হেন বিরাগ ?

যাগযজ্ঞেশ্বর ওহে বিশ্বের আধার !

অপরাধ আমাসবাকার—

ও রাক্ষা চরণতলে আজি কি নূতন ?

শ্রীমধুসূদন !

চিরদিন অত্যাচারে দিবেছ প্রশ্রয়,

শতদোষে অবিচারে ক'রেছ মার্জনা,

অসহ যজ্ঞাণা কত—

সহেছ হে অবিরত পাণ্ডবের তরে ;

অত্যধিক তাই সে আদরে—

করি মান অভিমান কথায় কথায় !

দয়াময় ! সে দোষ কাহার ?

পাণ্ডবের ? কিম্বা হরি তোমার আপন ?

ভুবনমোহন !

তিনলোকে তুমি লোকেশ্বর,—

স্বর্গবাসী দেবভ্রমশুলী,—

হুয়ে কৃতাজ্জলি,

প্রভু বলি সদা পুজে তে তোমারে ;

ছার তুচ্ছ নর পাণ্ডবের,

স্বৈচ্ছায় কেন বা এত দিয়েছ সম্মান ?

অজ্ঞান অধম মোরা হীনজন,

সুখভাবে সমজ্ঞান করিয়া তোমায়,

রাজ্যপায় অপরাধ করি বার বার ।

মোহের বিকার প্রভু ! যুচেছে আমার,

পাপবৃদ্ধি আর না করিব,

পশিব বিজন বনে প্রায়শ্চিত্ত হেতু !

( গমনোচ্ছোগ )

শ্রীকৃষ্ণ ।

হে ফাস্তানি !

কোথা যাবে ত্যজিয়ে আমারে ?

ধরা'পরে "কৃষ্ণধনঞ্জয়,"—

এক আত্মা দুই দেহ—ভিন্ন হয় কত ?

কায়া ছাড়ি ছায়া রহে দেখেছ কি কোথা ?

অসংলগ্ন হেন প্রলাপ বচন,

অকস্মাৎ কহ আজি কিসের কারণ,

বুঝিতে না পারি কোনমতে ?

করি পরাজয় নারায়ণীসেনাগণে,

ভীষণ সে সংশপ্তক রণে,—

সমরপ্রাঙ্গণে অত্যধিক শ্রমে,  
 বীরত্বের উত্তপ্ত শোণিত—  
 মস্তিষ্কে কি হইল সঞ্চার ?  
 তাই কি বিকারগ্রস্ত করিল তোমায় ?  
 হে বিজয় !  
 কেবা ভৃত্য—প্রভু কেবা নম্বর জগতে ?  
 কার্যক্ষেত্রে—কার্যসাধনের তরে,  
 ধরা'পরে আসিয়াছি সবে ;  
 শ্রেষ্ঠ ভবে সেইজন,  
 শ্রেষ্ঠ কার্য সম্পাদন করে যেই সদা !  
 মাত্র গণ্য বরণ্য সূধীর,  
 বিশ্বজয়ী তুমি পার্থ মহাবীর ;  
 দেবনরগন্ধর্বসমাজে,  
 শৌর্য্যে-বীৰ্য্যে ইন্দ্রিয় বিজয়ে,—  
 শ্রেষ্ঠ কয় তোমারে হে ত্রিভুবনময় !  
 কহ ধনঞ্জয় !  
 কিবা পরিচয় এ সংসারে মম ?  
 কেন ভ্রম করি—প্রভু কহ মোরে ?  
 গোপের নন্দন—  
 আশৈশব বসবাস রাখালের সনে ;  
 বনে বনে গোচারণে—উচ্ছিষ্টভোজনে,  
 কত কাল করেছি যাপন !  
 স্মরণ করিত মোরে কেবা বিশ্বমাঝে,—  
 অর্জুনের সারথ্য না করিলে গ্রহণ ?  
 হে বীররতন !

অজ্ঞান ।

তোমারি গোরবে শুধু গোরব আমার,  
তিরস্কার কোরো না হে মোরে !

মায়াময় !

কি অদ্ভুত মায়ায় সৃজন—

করেছ হে নখর সংসারে !

মায়ায় আচ্ছন্ন জীব,

ঘোরে ফেরে মায়ায় কুহকে,—

মায়ায় পলকে পলকে ভোলে শোকতাপজ্বালা ;

মায়ায় ইঙ্গিতে—

অনিতা অসার সৃষ্টি—ভাবে নিত্য সার ।

বার বার বুঝে প্রতারণা,

পদে পদে সহে বিড়ম্বনা,—

কিন্তু—কি সুন্দর মায়ায় ছলনা,

তবু মন মায়াকার্যে রত !

পদানত দাস মোরা হে নিখিলপতি !

এই মাত্র মিনতি আগার,—

আর ছলে ভুলায়ে না অধম পাণ্ডবে !

কৃপা করি কহ এবে,

কেন ঘোর অমঙ্গল-ছায়া পূর্ঙ্গগামী—

হেরি আমি আজি চারিধারে !

কেন প্রাণ চাহে কঁদিবারে !

স্বতঃ অশ্রুভারে—কি কারণে আক্রান্ত নয়ন ?

বল—বল—নারায়ণ !

শিবিরে ফিরিতে—মিলিতে সোদর সনে,

কেন হরি—চরণ না চলে ?



মঙ্গলের চিহ্ন কেন না করি দর্শন !

জনার্দন ! ধরি শ্রীচরণ—

বল বল—কি হেতু এ ভাবাস্তর ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

মিত্রবর !

কেন ভ্রাস্ত হও পলে পলে ?

যেইদিন কুরুক্ষেত্র-সমর প্রাঙ্গণে—

কৌরবপাণ্ডবপক্ষ হেরি সমাবেশ,

অস্ত্র ত্যজি—নিরস্ত্র হইলে রণে,—

পড়ে নাকি মনে—

মোহভ্রাস্তি ঘুচাইহু কেমনে তোমার ?

আজি কহি পুনর্ব্বার,

সুখদুঃখ শুভাশুভ অলীক সংসারে !

স্বার্থের সমষ্টিময় মানবজীবন,—

স্বার্থের অনিষ্টে দুঃখ—ইষ্টে সুখোদয় !

স্বার্থশূন্য হয় যে বা এ জগতে,

পরমার্থপদে আত্মা করে সমর্পণ,—

অবিচ্ছিন্ন সুখভোগী যেই জন,—

শোকদুঃখ অমঙ্গল গ্রাহ নহে তার !

অপার আনন্দস্রোতে ভাসে সে নিয়ত,—

উত্তাসিত চিত্ত জ্ঞানের আলোকে,

পরম পুলকে পূর্ণ হেরে সে ধরনী !

হে ফাস্তনি !

কার্য্যস্রোতে নম্বর জগতে,

ভেসে আসে জীব—যায় ভেসে পুনঃ—

তবে কেন সুখদুঃখ জনমে মরণে ?

এস বীর রথোপরে ;  
আজি স্পষ্টাক্ষরে বুঝাব তোমারে,  
যাদৃশী ভাবনা বার সিদ্ধি সেই মত ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

পাণ্ডবশিবির

যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল ও সহদেব

যুধিষ্ঠির ।

রুকোদর !  
উন্নততা কর পরিহার !  
বিধাতার লিপি অবশ্য ফলিবে,—  
কি হইবে বৃথা আর্তিনাদে !  
কেঁদে কেঁদে অন্ধপ্রায় আমি—  
সিক্ত ভূমি আঁখির প্লাবনে !  
বঞ্চিত যে অমূল্য-রতনে,—  
রোদনে কি পুনঃ পাইব তাহার ?  
হায়—হায়—  
স্বৈচ্ছায় এ সর্বনাশ কেন বা ঘটায়,  
অণুমাত্র ফলাফল না করি বিচার ?  
ভীম ।  
কহ আর্ঘ্য—  
কিসে ধৈর্য্যমানে দন্ধপ্রাণ ?

কি সাধনা করিবে প্রদান ?  
 বিত্তমান মোরা চারি সহোদর,—  
 তবু হায়—নারিনু রক্ষিতে,  
 শাদ্দুল-কবল হ'তে প্রাণের কুঁমারে ?  
 চক্ষের উপরে—  
 চক্রবৃহৎ কালচক্রে করিয়া বেঁধন,  
 কোশলে ভুজঙ্গদল দংশিল বালকে,  
 জ্বীলোকর প্রায় —  
 শক্তিহীন রহিলু দাঁড়ায়ে ;  
 বৃহৎ ভেদি রহিয়া পশ্চাতে—  
 কোনমতে উদ্ধারিতে নাবিলাম তারে ?  
 কোথা স্থান রাখিবারে এ কলঙ্কভার !  
 ধিক্—ধিক্—ছার প্রাণ কেন রাখি আর ?  
 আত্মহত্যা প্রায়শ্চিত্ত মম !  
 হায়—হায়,—  
 নরাদম আমি মৃত্যুর কারণ তার ;  
 আপনি উত্তোগী হ'য়ে—  
 পাঠাইলু রণক্ষেত্রে ক্ষুদ্র সে বালকে !  
 দলিয়া পলকে শত্রুদলে,  
 অবহেলে পশিল সে ব্যাহমাঝে ;  
 বীরের সমাজে ঘৃণা আমি কাপুরুষ,  
 পরাজিত ব্যাহদ্বারে জয়দ্রথকরে,  
 প্রাণ ল'য়ে আইলাম ফিরে—  
 অগ্নিকুণ্ডে ডালি দিগে ননীর পুতলী !  
 ছি ছি—মাথিয়ে কলঙ্ককালি কুৎসিত বদনে,

কেমনে অর্জুনে কব এ বারতা !

“কোথা অভিমত্ম মম”—

জিজ্ঞাসিবে যবে ধনঞ্জয়,

সে প্রশ্নের কি দিব উত্তর ?

শুভো—পুত্রশোক—

দারুণ সে শেলাঘাত,—

বজ্রাঘাত হ’তেও ভীষণ !

নকুল ।

কর দেব আত্মসম্বরণ,

অতৃপ্তলিখন কভু থগুন না হয় !

প্রক্ষিতে তাহায়—করিয়াছ প্রাণপণ,

কিসের কারণ তবে রুখা হেন ক্ষোভ ?

বুদ্ধফল অনিশ্চিত চিরদিন,

মৃত্যুর অধীন ভীষ্মাত্র সবে !

কালাকাল কাল কভু করে কি বিচার ?

বাড়াইতে পাণ্ডবগৌরব,

অভিমত্ম পাণ্ডুবংশে লভিলা জনম !

বীরধর্ম করিয়া পালন,

কীর্তিস্তম্ভ ধরাতলে করিয়া স্থাপন,

দেবলোকে করেছে গমন,

শাপভ্রষ্ট দেবসেনাপতি

মহামতি !

কিবা হেতু কাতর অন্তর তব—

লিপিপূর্ণ হেরি বিধাতার ?

ভীম ।

বিধিলিপি ? কেবা সে বিধাতা ?

বিচারহীন কিসে বল তার ?

পাণ্ডবের সর্বনাশ করিতে সাধন—  
 কেন এত ষড়যন্ত্র তার চিরদিন ?  
 কুরুকুল অধীন কি নহে সে বিধির ?  
 কোন্ বিধিমতে—  
 অধর্মের করে হয় ধর্মের বিনাশ  
 হুঙ্মের কুমারে,—  
 নাশি ঘোরতর অত্মায় সমরে,  
 শোকের সাগরে,  
 নিমজ্জিত করিল পাণ্ডবে,—  
 এ কেমন বিধাতার মঙ্গল-বিধান ?  
 ভাই !

যুধিষ্ঠির ।

সর্বদোষমূলাধার আমি—  
 নহে অত্ন কেহ দোষী তায় !  
 ভুঞ্জে ছুঃখরাশি পাণ্ডুকুল,  
 মূল তার আমি পাপাচার !  
 বিশ্ব জুড়ি ক্রন্দনের রোল,  
 অবিরল সমুখিত আমারি কারণে ;  
 স্বার্থপর আমি ঘৃণিত পিশাচ,  
 মম রাজ্যলিপ্সা-পরিতৃপ্তিহেতু,  
 এ ভীষণ হত্যাকাণ্ড কুরুক্ষেত্রে আজি !  
 কোরবের প্রতিপত্তি পাণ্ডবের ক্ষয়,  
 হয় দেখি আমারি কৌশলে ।  
 প্রবল সে শত্রুদলমাঝে,  
 রণসাজে নিজহস্তে করিয়ে সজ্জিত,  
 অভিমন্যু প্রাণের নন্দনে—

মৃত্যুমুখে করিল প্রেরণ !

নহে জয়দ্রথ,—নহে সপ্তরথী,—

ভ্রাতৃপুত্রঘাতী আমি নারকী দুর্জন !

[ শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুনের প্রবেশ ]

অর্জুন ।

হে কেশব !

সন্দেহ যে পলে পলে বদ্ধিত আমার !

একি চমৎকার—

শত্রুচ্ছিন্ন নীরব শ্মশান যেন,—মনে হয় পুরী !

শোভাশূন্য বাক্যহীন—ত্রিয়মাণ সবে ;

নিরানন্দময় পাণ্ডবশিবির,—

বিজয়াপ্রদোষে শূন্য পূজাগৃহ সম !

এই যে হেথায়—মম চারি সহোদর !

ধর্ম্মরাজ—একি ? একি নব ভাব ?

কেন নিরুত্তর হেরিয়া আমায় ?

কহ বৃকোদর—কেন বসি অধোমুখে ?

সংশপ্তকসমরবারতা—

কেন ভ্রাতা না শুধাও মোরে ?

হে নকুল—সহদেব—

একি—স্বপ্ন দেখি আমি ?

না—না—অশ্রু ঝরে সবার নয়নে ?

কোথা পুত্রগণ ?

কোথা মম প্রাণের নন্দন—

জীবনসর্বস্ব অভিমত্যা বীর ?

কহ কৃষ্ণ—কেন রুগ্ন সবে মমোপরে ?

কেন নাহি কেহ সম্ভাষে আমারে ?  
কি কারণে হেন আচরণ সবাকার ?  
কে আছ শিবিরে—  
ত্বরা ক'রে অভিনম্য কুমারে আমার,—  
দেহ সমাচার মম আগমন !

যুধিষ্ঠির ।

নারায়ণ—নারায়ণ !  
এই ছিল তব মনে প্রভু ?  
ভাবি নাই কভু—  
এ হেন সঙ্কটে দেব—ফেলিবে আমার !

অর্জুন ।

সাধি তব শ্রীচরণে ধরি—  
ধর্মরাজ—ত্বরা করি কহ বিবরণ ;  
নহে—প্রাণ এখনি তাজিব,—  
ভ্রাতৃহত্যাপাপী হবে তুমি ।

যুধিষ্ঠির ।

হে অর্জুন !  
ধর্মরাজ বলি মোরে—  
বারে বারে কেন কর সম্ভাষণ ?  
হত্যাকারী আমি নরকের কীট,  
পুণ্যধর্ম চিরতরে করেছি বর্জন !  
ভ্রাতৃপুত্রে মম করেছি নিধন,—  
ভ্রাতৃহত্যাতরে এবে হয়েছি প্রস্তুত !

অর্জুন ।

বল বল ধর্মরাজ !  
বল ত্বরা কিবা বিবরণ ?  
নিদারুণ সন্দেহতাড়না,—  
সহে না এ আকুল অন্তরে আর !  
ভ্রাতৃপুত্র কেবা ? কহ কহ কণা ?

প্রাণ যায়—প্রাণকুমার বিহনে !  
 ধরি অঁচরণে সথে—  
 এনে দাও তারে বারেকের তরে !  
 বল—বল মহারাজ,—বল বৃকোদর,—  
 হেন শক্তিধর কেবা সেই জন,—  
 নিপতিত যার শরে অভিমন্যু মম !  
 করাল কৃতান্তরূপী কোন্ হুষ্ঠ অরি,  
 পুত্রহারা করি ধনঞ্জয়ে,—  
 হৃদয়ে হানিল হেন মৃত্যুবাণ !  
 শূরশ্রেষ্ঠ জ্যোৎস্নাতা  
 রণক্ষেত্রে ছিলে বিজ্ঞান,—  
 অমিতবিক্রম ভীম বীর অবতার,  
 নিরস্তর সহায় বাহার,—  
 হেন বীরেন্দ্রকুমার,  
 ঝাহার কোশলে রণে হারাল জীবন ?  
 বীরকুলচূড়ামণি তুমি হে নকুল,—  
 অসমসাহসী শূর ভাই সহদেব !  
 কেহ কি তাহারে রক্ষিতে নারিলে ?  
 আর্ঘ্য !  
 অত্যাশ্চর্য্য কি কব কাহিনী—  
 নাহি জানি শাপল্লভ কোন্ দেবতারে—  
 পুত্ররূপে লভেছিলে তুমি !  
 ধরাবাসী নরে—  
 এ বীরত্ব না সম্ভবে কভু !  
 যদুপতিসহ যতঃ তুমি দেব,

নকুল ।



সংশপ্তকরণে করিলে গমন,—  
 দ্রোণাচার্য্য চক্রবূহ করিল নিৰ্ম্মাণ,  
 পরাজয় করিতে পাণ্ডবে,—  
 ল'য়ে যেতে বন্দী করি' জ্যেষ্ঠ ধৰ্ম্মরাজে !  
 বীরপুত্র তব—

রথীবৃন্দে যত—একা করি পরাভূত,  
 ভেদি বূহ পশিল তাহার মাঝে ;  
 কিন্তু হায়—দ্রুতদৃষ্টবশে,  
 নির্গম অজ্ঞাত ছিল তার,—  
 সে কারণে হেন দুর্ঘটনা ।

বূহদ্বারে বৃকোদরে রোধি জয়দ্রথ,  
 সিংহশাবকেরে জাল বদ্ধ করি,—  
 দ্রোণ কর্ণ কৃপ আদি মিলি সপ্তরথী,  
 বিনাশিল বীরপুত্রে অধৰ্ম্ম সমরে ।

ভীম ।

ধনঞ্জয় !  
 বিদরে এ বিদগ্ধ হৃদয়—  
 মনে হয় যবে বূহ-ভেদ কথা !  
 দেবের ছলনা বিনা  
 হেন বিড়ম্বনা ঘটিল কি কভু ?  
 পশিল কুমার বূহমাঝে যবে,—  
 দ্রুতগতি পশ্চাতে ধাইলু তার ;  
 দ্বারে পানী জয়দ্রথ রোধিল যখন,  
 করি প্রাণপণ—  
 বিমুখিতে দুরাশ্বারে করিলু যতন !  
 কিন্তু হায়—বিফল প্রয়াস,—

সর্বনাশ সাধিল দেবতা !

কোথা হ'তে রণস্থলে আসিয়া রমণী,

কহিল তখনি—

“ধর্মরাজ বিপদে পতিত !”

হিতাহিতজ্ঞানশূন্য নরাধম আমি,—

হায়—হায়—

কালের কবলে রাখি প্রাণের কুমারে,

কলঙ্কের ভার শিরে করিমু বহন ।

অর্জুন ।

হে নুরারি !

মৃত পুত্র জয়দ্রথ পাপীর কোশলে !

শৃগালের দলে—

ছলে বিনাশিল সিংহের শাবকে !

অধর্মের প্রতিপত্তি এত ?

আরে আরে পুত্রহস্তা দুষ্ট জয়দ্রথ !

পরাজিত করিয়াছ বৃকোদরে,—

দেখি তোরে পার্শ্বরে কে করে নিস্তার !

ক্রোধবহি মম করি প্রজলিত,

প্রলয় অনলে ক্ষুদ্র পতঙ্গসমান —

বিদগ্ধিব পাপদেহ তব !

ভুলোকে ছালোকে শূন্য স্থলে জলে,

দেবদৈত্যপু্রে কিম্বা রসাতলে,

রহ যদি লুকায়িত ক্ষত্রকুলাধম,—

তব মম শরে কালি স্তুনিষ্ঠয়—

ছিন্নমুণ্ড তব লুটাবে ধূলায় !

সুরাস্বর যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব্ব কিন্নর,

কিম্বা চতুর্দশভুবননিবাসী,  
 জলচর ভূচর খেচর,  
 স্থাবরজঙ্গমাঙ্ক প্রাণীবর্গ সবে,  
 একত্রিত যদি রক্ষে তোরে,—  
 অথবা যত্নপি—  
 শূলপাণি কিম্বা ত্রীহরি আপনি—  
 করে তোরে সহায়তা দান,—  
 তথাপি অর্জুনকরে প্রাণনাশ তোর,  
 কেহ নাহি পারিবে রোধিতে !  
 বিফল যত্নপি হয় প্রতিজ্ঞা আমার,  
 যদি কল্যা দিবাভাগে,  
 অস্তাচলে না যাইতে রবি,—  
 মহাপাপী সিকুরাজে না পারি নাশিতে,—  
 রক্ষিতে প্রতিজ্ঞা মম না হই সক্ষম,—  
 নিজ হস্তে জালি চিতানল,  
 প্রবেশিব সমক্ষে সবার ।  
 যদি কোনমতে বার্থ হই দৃঢ়পণ,  
 তবে হে মধুসূদন—  
 অনন্ত—অনন্তকাল তরে  
 নরকদুস্তরে গেন রহি নিমজ্জিত ।

[ সুভদ্রার প্রবেশ ]

সুভদ্রা ।

( ত্রীকৃষ্ণকে প্রণামপূর্বক )  
 প্রণমি হে বিশ্বপতি পতিতপাবন !  
 সংশপ্তকরণ হ'তে তব মিত্রবন্ধ—

অক্ষত-শরীরে দেখি ফিরায়ে এনেছ ;  
 রেখেছ করুণাময় করুণা প্রকাশি,  
 সুভদ্রার সিঁথির সিন্দূর !  
 ভাই ! ধর্মরাজ্য স্থাপিতে ভারতে—  
 গাধিতে হে উদ্দেশ্য আপন,  
 ধনজয়রথে করিয়াছ আরোহণ !  
 ধর্মরক্ষার কারণ—  
 অনুক্ষণ প্রাণীক্ষয় কর অগণন !  
 কিন্তু হে জনার্দন !  
 মা'র বক্ষে শেলপ্রহরণ বিনা,—  
 সে কার্য সাধন হ'ত না কি বহুনাথ ?  
 বজ্রাঘাত করি নিজ ভগিনীর শিরে,—  
 নিলে হ'রে প্রাণের ছলালে তার,—  
 চমৎকার লীলার মাধুরী তব হরি !  
 কত ছলে কতশত করিয়া উছোগ,  
 বিধিমত করি যোগাযোগ,—  
 আপন সুযোগমত—নরহত্যা সাধিছ ধরায় ;  
 হায় হায়—  
 ভুলেও কি না ভাবিলে বারেকের তরে,  
 পুত্রহারা করি দুঃখিনী মাতারে,  
 কোমল অন্তরে তার—  
 কি বেদনা বাজিবে ত্রিহরি ?  
 ( অর্জুনের প্রতি ) হে বীরকেশরী !  
 পারের কাণ্ডারী হরি—  
 দীনবন্ধু—চিন্তা তব !

বীরস্বগোরববুদ্ধি হেরি দিন দিন,  
দীনদ্রঃখহারী কৃষ্ণে পাইয়ে সারথি !  
হাস্য রথিবর ।

বন্ধুত্বের পুরস্কার লভিলে কি শেষে,  
বন্ধু-চক্রে চক্রবৃতে হারিয়ে নন্দনে !  
বল বল কোন্ অমৃতবচনে,

সুহৃদপ্রবর প্রিয় নটবর,  
ভ্লাইল প্রাণনাশী পুত্রশোক আজি !  
পূজিতেছ চিরদিন ও রাজা-চরণ,  
সর্বস্ব অর্পণ করি তায়,—

তাই কি হে সে পূজায় দিলে বলিদান,  
বংশের প্রদাপ—অভিমন্যুপ্রাণ ?

এবে, দক্ষিণাস্থ কর তবে হে গাণ্ডীবধারী—  
ল'য়ে সুভদ্রার অসার জীবন !

অর্জুন ।

হরি—হরি—রক্ষা কর এ মহা সঙ্কটে,—  
ফেটে যায় প্রাণ সুভদ্রাবিলাপে ;  
বাজে শেলসম বুকে মর্ম্মভেদী কথা !

শ্রীকৃষ্ণ ।

ভগ্নি !  
জানি তুমি বীরাজনা—বীরের জননী !

বীরপুত্র তব গেছে বীরলোকে,—  
তিনলোকে গাবে বীরস্বকাহিনী তার,  
যতদিন বীরত্বের রবে সমাদর ।

তবে, কি হেতু কাতর দেবি দৈবদুর্ঘটনে ?  
হেন ব্যাকুলতা সাজে কি তোমারে ?  
বারে বারে ব'লেছ আমারে,

প্রাণ চায় তব বীরমাতা হ'তে,  
 সেই মহাসাধ পূর্ণ এতদিনে ; --  
 কিসের কারণে বল এ বিষাদ হৃদে ?  
 এ জগতে শ্রেষ্ঠ সেই নারী,—  
 অক্ষয় বীরত্বমালা—  
 শোভে যার পতিপুত্রগলে !  
 ধরাতলে ধন্য জন্ম তার—  
 সমরে যে করে তনুত্যাগ,  
 অক্ষয় অনন্ত স্বর্গভোগী সেইজন !  
 এই ভণ্ডি  
 মৃত্যু কভু স্পর্শে কি লো বীরে ?  
 কীর্তি যার—অমর সে চিরদিন তেথা !  
 রাখ কথা—বুধা শোক কর পরিহার ;  
 অভাগিনী উত্তরার সাস্থনার তরে,  
 বৈধ্যা হৈয্যা সবাকার কর্তব্য প্রধান !  
 গর্ভে তার পৌত্র তব—পাণ্ডুবংশধর,  
 নহে কি উচিত—রক্ষিতে সে স্নকুমারে ?

[ আল্লায়ািতকেশা—বিস্ময়-বসনা উত্তরার প্রবেশ ]

উত্তরা ।

মা—মা !  
 একা রেখে এলে কার কাছে মোরে ?  
 আছে সেথা সহস্র সহস্র নরনারী,—  
 তবু যেন শ্রুতময় পুরী,—কারেও না দেখি !  
 হ্যাঁ মা—তুমি কাঁদ, কাঁদেন পাঞ্চালী মাতা,  
 কাঁদে যত পট্টকুলনারীগণ সবে,

তবে,—আমি কেন না পারি কাঁদিতে ?

কি জানি মা কেন—

যেন কেবা আসি কোথা হতে,—

রোধে কণ্ঠ মন—চাপিয়ে বদন !

কেন মা এমন ?

মা গো !

সত্য কি মা পুত্র তোর আসিবে না আর ?

স্বভদ্রা ।

( সরোদনে ) অভাগিনী—উত্তরা আমার !

ওমা—এই শেষে ছিল তোর ভালে !

( ভূতলো পতন )

অৰ্জুন ।

ভদ্রে ! ভদ্রে !

নিতান্ত কি আত্মঘাতী করিবে আমায় ?

এ ধরায় কে সাঙ্ঘনা দিবে বল মোরে ?

কার মুখ চেয়ে তবে—

ভস্মাবৃত রাখি পুত্রশোকানল !

হায়—হৃষীকেশ !

এ দৃশ্য দেখাতে কি হে বাঁচাইলে রণে—

হতভাগ্য ধনঞ্জয়ে তব ?

উত্তরা ।

একি পিতা ?

কেন এত অশ্রুরাশি চোখে ?

বীরের হৃদয়ে আছে কি গো কাতরতা ?

কোমলতা—বাৎসল্য মমতা,—

যুদ্ধব্যবসায়ী—জানে কি গো ক্ষত্রবীর ?

পিতা—পিতা ! শোক কার তরে ?

গিয়াছে সমরে পুত্র তব,

ক্ষত্রধর্ম করিতে পালন,—

পুনঃ কি সে না আসিবে ফিরে ?

আর তারে পাব না দেখিতে ?

পিতা—পিতা—প্রত্যয় না হয় কথা !

মনে হয় ওই সে রয়েছে ;

শুনি যেন ওই সে ডাকিছে !

ভাবি পলে পলে—ওই বুঝি হাসিমুখে আসে—

বাহুপাশে বেঁধে মোরে আদর করিতে !

পিতা ! বল একবার,—

সত্য কি গো ভেঙ্গেছে কপাল মোর ?

সত্য—অতি সত্য তবে,—

না ফুরাতে পুতুলের খেলা,

এ পাপজীবনমেলা—ত'ল অবসান ?

( ত্রীকুণ্ডলের প্রতি )

একি দেখি নব লীলা—প্রভু লীলাময় !

কেন ছল ছল নয়ন-সুগল,—

ঢল ঢল অশ্রুজল তায়—মুকুতা যেমন ?

রাধিকারঞ্জন !

শুনি কহে ত্রিভুবন—

বড় ভালবাস তুমি কাঁদাইতে জগজনে !

ধরার রোদনে নাকি, হে দ্বারকাপতি—

বহু প্রীতি পাও নারায়ণ ?

জনর্দ্দন !

উত্তরার হেন শাস্তি করিয়া বিধান—

তৃপ্ত কি হইল প্রাণ ?



কিন্ধা আরো সাধ আছে মনে মনে—

হেরিতে ও বঙ্কিম নয়নে,

সজ্জা-আভরণ-সিন্দূর-বিহীন—

বালিকা বিধবাসাজে—সে দৃশ্য কেমন !

( উত্তরার নিজহস্তে অলঙ্কারাদি উন্মোচন )

শ্রীকৃষ্ণ ।

মা মা—কর সম্বরণ—

হেন দৃশ্য আর সহিতে না পারি !

উত্তরা ।

( অলঙ্কারাদি লইয়া )

পতিতপাবন !

করেছি শ্রবণ—তুমি মঙ্গলনিধান !

জানি না কি মঙ্গল কারণে,

মম প্রাণধনে—জনমের মত করেছ হরণ !

শ্রীমধুসূদন !

মনোবাঞ্ছা তব হউক পূরণ !

বেশভূষা তবে কি কারণ রাখি আর ?

অসার এ ছার অলঙ্কার কাঞ্চনবলয়,

দয়াময় ! পদমূলে করিছু অর্পণ !

( শ্রীকৃষ্ণের পদতলে অলঙ্কার রাখিয়া )

দেখ দেখ ভুবনমোহন !

উত্তরা বিধবাবেশে সেজেছে কেমন !

জগৎজীবন—ওহে শ্রীমধুসূদন !

কক্কেড়ে শোকক্ষেত্র কর নিরীক্ষণ !!!



শিবমন্ত

সমাপ্ত





